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Trotz der Wandlungen, die den späteren Jacobi von dem An-
schauungskreis seiner Jugend entfernten, bildet sein Erstlingswerk, 
der „A11wi11“, den Einsatzpunkt, von dem aus allein die spätere 
Entwicklung der Jacobischen Philosophie durchsichtig gemacht 
werden kann. Alles spätere philosophische Bemühen Jacobis ist 
im Grunde nichts anderes als der immer wieder neu aufgenommene 
Versuch, mit begrifflich klareren Mitteln derjenigen Problematik 
Herr zu werden, in die der „Allwill“ hineingeführt hatte; alle 
seine spätere Philosophie entwickelt sich aus der Auseinanderset-
zung mit dem Sturm und Drang und kann allein aus dieser Per-
spektive heraus verstanden werden. Daher muß auch die vor-
liegende Untersuchung zur Einführung in den systematischen Zu-
sammenhang der Jacobischen Philosophie sich dieses historischen 
Fadens bedienen und mit einer Einzelbetrachtung des „Allwill“ 
beginnen. Auch Jacobi selbst bezeichnet noch in seinem Alter 
dieses sein „liebstes Kind“ (I IX) als den „echten allgemeinen 
Schlüssel“ (IV1 VIII) zu seinen Werken. Dabei wurde aber auch 
aus späteren Werken gleich das herangezogen, was sich sachlich 
mit dem Gedankenkreis des „Allwill“ deckt. Namentlich waren 
hierzu die Anfänge des unmittelbar folgenden „Woldemar“6) zu 
berücksichtigen. 
6) Zwischen den verschiedenen Fassungen des „Allwill“ und „Woldemar“ 
bestehen wesentliche Unterschiede in der weltanschaulichen Haltung (vgl. 
H. Schwarz, a. a. O. und F. David, a. a. O.).   In den späteren Fassungen 
sind Bestandteile aus ganz verschiedenen Zeiten ineinandergeschoben. Die 
Darstellung benutzt in den beiden ersten Kapiteln nur die ersten Passungen, 
zitiert aber zur Vereinfachung für den Leser nach den entsprechenden Stellen in 
den „Werken“. 
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§ 1.   Das Streben nach neuer Unmittelbarkeit des Lebens. 
Die neue Lebenshaltung, die Jacobi in seinen ersten Schriften, 

vor allem in der Gestalt Eduard Allwills darstellt, beginnt mit 
einer Kritik an der herkömmlichen Art der Lebensführung. Er 
entdeckt — mit plötzlichem innerem Schrecken — 

„daß wir verstockt, dumm und taub sind, daß sich Herz und 
Verstand bei uns auf die entsetzlichste Weise verfinstert haben“ 
(V Anhang S. 18), 
und wird durch dies Erleben aufgeschreckt aus seiner bisherigen 
Lebenssicherheit. 

Schon die Wahl der Worte — verstockt, verfinstert, dumm, 
taub — zeigt deutlich die Richtung des neuen Ansatzes; sie alle 
bezeichnen eine Entartung, eine Verdorbenheit, d. i. einen Zu-
stand, dem gerade das verlorengegangen ist, was eigentlich sein 
Wesen ausmachen sollte. Jacobi verfolgt diese „Erkrankung“ in 
allen Formen des Lebens, in Philosophie, Kunst und Gesellschaft. 
So heißt es vom philosophischen Treiben der Zeit: 

„Jene Alten selber hören und verstehen wir nur wenig, und 
ihre Nachfolger in unsern Tagen sind mehrenteils falsche Pro-
pheten, deren Weisheit je länger je mehr zu einem Handwerk 
und zugleich zu einer brotlosen Kunst geworden, ohngefähr wie 
Seiltanzen und Luftspringen, wo es den Schauspielern hauptsäch-
lich um den Einlaß und hernach um das Geklatsche zu tun ist. 
Daß wir fast durchgängig nur deswegen etwas lernen, damit wir 
bei Gelegenheit zu zeigen imstande sind, daß wir etwas wissen, 
dieses sieht man sehr deutlich selbst aus unseren Methoden, die 
ganz darauf berechnet sind. Studium ist kahle Lernerei gewor-
den, unsere Seele ein bloßer Paradeplatz oder eine feile Kram-
bude“ (V Anhang S. 17). 

Und entsprechend von der Kunst: 
„Fast alle Künstler..., die ich kennen gelernt, bestreben sich, 

eine gewisse Wirkung hervorzubringen, die man ihnen zum Ziele 
vorgesteckt, ohne jemals die Kraft ihres Ursprunges in sich selbst 



empfunden zu haben. Es ist ein Jammer, wie sich die Leute ab-
arbeiten; und all ihr Tun ist so eitel! ... Den erhöhten, den ver-
mehrten Genuß des Lebens können sie nicht geben und hatten 
auch selbst ihn nie“ (Br I 233). 

Ebenso heißt es auch vom Verhalten des Menschen in der Ge-
sellschaft: 

„Mir kommt das vor, als verkleideten lebendige Personen sich 
in Puppen, um unter Marionetten ... eine Rolle auszufüllen“ (V 45). 

Der gemeinsame Zug dieser Beispiele ist deutlich: Kunst und 
Philosophie werden vom Menschen nur noch um des äußeren Er-
folgs willen betrieben; sie sind zum „Handwerk“ herabgesunken, 
für das man sich ,abarbeitet“. Aber in ihnen liegt der Anspruch, 
als unmittelbarer Ausdruck aus dem innersten Kern des Menschen 
hervorgegangen zu sein. Wo sie nur durch äußere Kräfte hervor-
gerufen sind, liegt darin eine Unwahrhaftigkeit: sie geben sich als 
lebendiges Leben und sind doch nur erstarrte Form. 

Dahin zielt auch der Vergleich mit den Marionetten: diese 
scheinen sich von innen her, aus eigener Freiheit zu bewegen und 
werden in Wirklichkeit doch nur als leere Mechanismen durch 
äußere Kräfte in Bewegung gesetzt. Und so ist das menschliche 
Leben in diesem Zustand nicht mehr von innen heraus bestimmt, 
sondern wird lediglich fortgetragen in einer selbstverständlichen 
Lebensordnung   gesellschaftlicher Anschauungen  und Gebräuche. 

Jacobi erklärt: „daß es keinen Ort und Stand, keine Familie auf 
Erden gäbe, wo nicht gewisse Sitten, Gebräuche, Angewöhnungen 
jedwedes einzelne Glied der Familie minder oder mehr einschrän-
ken und eine Art von Gewalttätigkeit an ihnen ausüben. Vielen 
Menschen fließt allein aus dieser Quelle, was sie ihre Grundsätze 
und Gesinnungen nennen, und es ist zu bewundern, welche Tu-
gend sie von dieser Seite oft beweisen“ (V 41). „Solche Menschen 
sind in ihrer Gattung, was unter den Früchten der Tannapfel ist, 
lauter Schale ohne Fleisch und Saft, Hülse bis ins Herz“ (V 48). 

Gegen diese „Tugend“ geht er an. Die gesellschaftlichen Anschau-
ungen und Gebräuche sind nicht nur etwas, was von außen her 
das eigentliche Leben des Menschen einengt, sondern können so 
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tief von ihm Besitz ergreifen, daß sein persönliches Leben von 
ihnen völlig verschüttet wird und nur noch diese gesellschaftliche 
Tradition in ihm lebt und ein eigenes Leben in ihm vortäuscht. 
Diese festen Formen aber, in Gestalt von überlieferter Meinung, 
Anschauung und Sitte, dringen schon von frühester Jugend an 
auf den Menschen ein und suchen ihn sich zu unterwerfen, ehe 
er überhaupt die Möglichkeit zu einer eigenen Auseinandersetzung 
gewonnen hat.   So schreibt Jacobi von seiner eigenen Jugend: 

„In was für Fesseln man mir, von Kindesbeinen an, Geist und 
Herz geschmiedet, wie man alles angewendet, meine Kräfte zu zer-
streuen, meine Seele zu verbiegen“ (G 44), und entsprechend heißt 
es im „Allwill“: „bin ja mehr als sonst ein Mensch gehütet worden, 
irgend zu wollen, was ich wollte, zu empfinden, was ich empfand; 
wurde früh genug mit Strenge angewiesen, wie ich etwas schön 
und gut, und nur dies etwas so finden müsse, gefüllt bis oben an 
mit erkünsteltem, erzwungenem Glauben, verwirrt in meinem gan-
zen Wesen durch gewaltsame Verknüpfung unzusammenhangender 
Begriffe, hingewiesen, hingestoßen zu einer durchaus schiefen, 
ganz erlogenen Existenz“  (I 188/89). 

Diese erlogene Existenz ist es, gegen die sich der neue Ansatz 
auflehnt. „Erlogen“ als Bestimmung für das lediglich von außen her 
Übernommene, Angelernte, nicht aus einer ursprünglichen eigenen 
Erfahrung des Lebens Hervorgewachsene im Gegensatz zur Echt-
heit. Mit der Einsicht in die Unechtheit ist zugleich das neue Ziel 
bestimmt: es gilt, die festen Schalen abzuwerfen, die sich zwischen 
den Menschen und die echte Lebenswirklichkeit geschoben haben, 
um dahinter das eigentlich ursprüngliche Leben zu befreien: 

„Sie sollen prüfen, was ihnen wohl tue, und soviel möglich es 
u n m i t t e l b a r  von d e r  Natur nehmen, nicht bei Verkäufern, 
nicht in Trödelbuden, sondern neu, frisch und unverfälscht“  (V 
Anhang S. 14). 

Damit ist das neue Ideal formuliert: Unmittelbarkeit und 
Ursprüng1ichkeit des Lebens.  Unmittelbarkeit ist die beherrschende 
Kategorie des neuen Lebensgefühls; sie meint die Lebendigkeit und 
die Kraft, die im menschlichen Leben wirksam 
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wird, die Enge des Kontakts mit der Lebenswirklichkeit, der alle 
äußerlichen Einflüsse aufhebt. Sie wirkt sich aus in der „Echt-
heit“, d. i. in der Reinheit, mit der das innere Wesen sich im 
äußeren Tun ausdrückt: „neu, frisch und unverfälscht“. 

Es kommt vor allem auf eine genauere Bestimmung des Jacobi-
schen Begriffs der Unmittelbarkeit an. Eine erste Bestimmung 
geht bereits aus dem Vorhergehenden hervor: Unmittelbarkeit heißt 
Natürlichkeit des Verhaltens. Ihr Gegensatz ist die Künstlichkeit. 
Rousseaus Lehre vom Naturzustand wird hier aufgenommen. 
Aus diesem Zusammenhang ist die ausführliche Erörterung des 
Problems des Luxus im „Woldemar“ hervorgegangen. Der Luxus 
— „an sich“ nicht schlecht und verdammenswert — wird dadurch 
zur Gefahr, daß der Mensch das im Luxus sich aufbauende System 
künstlicher Lebensordnungen nicht mehr zu beherrschen vermag 
und jetzt rückwärts von dem beherrscht wird, was eigentlich zu 
seiner Bequemlichkeit dienen sollte. 

Dasselbe gilt von der gesellschaftlichen Konvention. Sie hindert 
den Menschen, das zu tun, was unmittelbar aus ihm als Mensch-
lichkeit sprechen will, und richtet eine Schranke auf zwischen 
seinem wahren Wesen und seinem Verhalten zu den Menschen. 
Demgegenüber betont Jacobi an seinen Romanfiguren jede, auch 
noch so unbedeutende Handlung, in der sich in der Hilfe zum 
Hilfsbedürftigen der unmittelbare menschliche Kontakt trotz ent-
gegenstehender gesellschaftlicher Hemmungen durchsetzt (I 39, 
V 61 u. f.). Sittlich wertvoll ist das Natürliche, d. i. einfach sein 
Herz sprechen zu lassen und sich um nichts sonst zu kümmern. 

„Es ist doch wunderbar, wie die Leute im Angewöhnten sich 
verlieren können, daß sie zu nichts Natürlichem mehr den Weg 
finden und ihnen am verkehrtesten dünkt, was es am wenigsten 
ist“ (V 63). 
Aus demselben Zusammenhang rührt auch die Freude an den 
Kindern her (I 32 u. f., 47 u. f.). Wichtig ist, daß sich dieser 
Kampf gegen die Künstlichkeit zu- 
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gleich gegen die Übersteigerungen des Gefühlslebens wendet, also 
nicht nur gegen die Verfestigungen des Verstandes im Rationalis-
mus, sondern ebenso gegen die Übersteigerung des Gefühls in 
dessen irrationaler Parallelbewegung, der „Empfindsamkeit“. 

„Ich glaubte“ — heißt es schon in einem frühen Brief von 1771— 
Freund L. „hätte über irgendeinen sentimentalen Totensprung 
den Hals gebrochen. Wenn wir ihn doch überreden könnten, daß 
er nicht alles, was er tut, in Kunststücken täte ... Ich kann nicht 
leiden, wenn man mit einem Springstocke über einen Graben setzt, 
den man überschreiten könnte. Eine jede natürliche Empfindung 
mit so viel Feuer und Stärke aufnehmen, als man ins Herz bekom-
men kann, das ist alles, was man braucht; man muß nicht neue 
erfinden wollen“ (Br I 50, vgl. 44). — „So wahr ist es, daß echte 
Natur niemals, Affektion dagegen überall lächerlich ist“ (Br I 294). 

Gegenüber dem Künstlichen, „Erfundenen“ bedeutet Unmittel-
barkeit als Natürlichkeit zugleich die Einfachheit im Sinne der 
Einfalt. Das ist die Grundhaltung, die durch den ganzen „Allwill“ 
und „Woldemar“ hindurchgeht und die sich vielleicht am klarsten 
in einer Charakteristik Woldemars ausprägt: 

„Einfachheit und Offenheit galten ihm über alles. An ihnen, 
pflegte er zu sagen, hätte man den wahren Stein der Weisen; 
sie setzten jede andre Tugend voraus oder verschaffen sie doch 
bald ... — Einfalt! Mehr und immer mehr Einfalt und Wahrheit! 
war demnach sein unaufhörlicher Zuruf“ (V 129). 

Dieses Ideal der Natürlichkeit bleibt indes gegenüber der ganzen 
Wucht des neuen Lebensziels des Sturm und Drang noch relativ 
äußerlich. Als Künstlichkeit ist das Wesen der Verfestigung noch 
nicht hinreichend erfaßt. Das Ideal der Natürlichkeit wendet sich 
gegen Entgleisungen im herkömmlichen Lebensstil, nicht gegen 
den Lebensstil als solchen. Und schon darin, daß man die Künst-
lichkeit nicht als schlecht oder böse und verabscheuungswürdig, 
sondern als „lächerlich“ empfindet, drückt sich aus, daß hier 
lediglich eine ästhetische Wertung zugrunde liegt. Aber diese Be-
stimmungen treffen auch bei Jacobi nicht den eigentlichen Ansatz, 
sondern nur eine Vorstufe. Die angeführten Briefstellen stammen 
aus dem Jahre 1771, liegen also weit vor dem eigentlichen Er- 



wachen Jacobis. Sie bezeichnen nur den Boden, den der Sturm und 
Drang bei Jacobi vorbereitet fand, aus dem heraus sein eigent-
licher philosophischer Ansatz erwuchs. 

Hier geht es nicht mehr um die eine oder die andere Künstlich-
keit, sondern der Lebensstil der Aufklärung im ganzen und in ihm 
die alltägliche Art der Lebensführung überhaupt wird angegriffen. 
So heißt es jetzt mit ganz neuer Eindringlichkeit: 

„Du weißt, beim Nebel fließen die Dinge so hübsch ineinander; 
es erscheinen einem nie mehr, als nebeneinander in einem Gliede 
Platz haben; keine Farbenverwirrung, alles grau, alles flach: und 
sieh, ... so ist wahrhaftig der Nebel das treffendste Bild weiser 
Gemütsverfassung“ (I 60/61). 

Die „weise Gemütsverfassung“ ist die der Aufklärung, sie wird 
dem alles gleichmachenden Nebel verglichen: 

„Je mehr ich der Sache nachdenke, desto heller leuchtet es mir 
ein, daß die Tugend der echten Schul-, Stadt- und Heermoral,  
welche die beliebte durchgängig gute Aufführung, das 
exemplarische Leben hervorbringt, nichts anderes als eine Art von 
Nebel ist, die alles leichtfertige Außenwesen, als da sind Glanz, 
Farbe, Licht und Schatten, an den Gegenständen verhüllt und nur 
das solide Unverständliche an ihnen beäugen läßt“ (I 61/62). 

Die Gleichmäßigkeit der Menge ist „Nebel“, „grau“ und „flach“. 
Der neuen Generation erscheint als wesentlich gerade „alles leicht-
fertige Außenwesen, als da sind Farbe, Licht und Schatten“ — 
d. i. gerade die Besonderheit der konkreten Individualität. 

Zugleich aber liegt in der Abwendung von der „weisen Gemüts-
verfassung der Aufklärung** ein zweites: die ganze Art ihrer ver-
ständigen Lebensklugheit erscheint als kalt, flach und lebensfern. 
Die Lebensklugheit der Aufklärung hieß Lebensbeherrschung durch 
klare Einsicht, unter Ausschaltung aller verwirrenden Leiden-
schaft. So bestimmte — um ein typisches Beispiel herauszugrei-
fen — der Graf Morawitzky das Ideal der Aufklärung fol-
gendermaßen: 

„Die Bildung des Herzens ... ist ein Werk der Aufklärung des 
Verstandes.   Gottesfurcht, Andacht, Ergebenheit in die Vorsicht, 
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Gerechtigkeitsliebe, Geist der Ordnung, Gelassen- und Eingezogen-
heit, Beständigkeit in Entschließungen, Emsigkeit in Berufs-
geschäften, Wirtschaftlichkeit mit den Glückgütern samt allen 
übrigen sittlichen Tugenden sind in dem Herzen, aber Quellen 
davon in dem Verstande, das ist, die Wissenschaften, indem sie den 
Verstand bilden, bilden sie das Herz ... Der Wille folgt auf das 
Urteil nicht anders als der Donnerschlag auf den Blitz ... Man 
vermehre nur die Einsichten des Verstandes, so hat man dadurch 
auch schon die Güte des Herzens befördert“ 7). 

Schon die Auswahl dessen, was hier als Tugend aufgezählt wird, 
ist bezeichnend: Geist der Ordnung, Beständigkeit in den Ent-
schließungen, Wirtschaftlichkeit mit den Glücksgütern usw., alles 
was den Wirrnissen des Lebens durch eine kluge Lebensregelung 
zu entgehen versucht. Das war das Ideal des „vernünftigen Le-
bens“. Sein Grundzug war die Mäßigung. Und dagegen empört 
sich Allwill mit aller Entschiedenheit. Gerade diese Mäßigung 
scheint ihm die Fülle des Lebens zu vernichten. 

Genauer: das Stehen über dem Leben, das die Aufklärung mit 
ihrer Lebensbeherrschung gemeint hatte, war ihm immer schon 
eine Unterdrückung des Lebens selbst. Mit den Leiden hebt man 
notwendig zugleich die Freuden des Lebens auf — auch diese sind 
ja „bloße“ Affekte — und wenn beide verschwunden, bleibt seelen-
loser, mechanischer Ablauf des Lebens, kein Leben mehr im eigent-
lichen Sinn. 

„Um die Lehren eurer klugen Weisheit zu verstehen ... muß 
die Seele sich im Zustand des Gleichgewichts befinden, müssen 
ihre lebhaftesten Begierden eingeschläfert sein, welches so viel 
gesagt ist, sie muß außer Stand ... sein, irgend eine entzückende 
Freude zu empfinden“ (I 185/86). 

Gegen dieses leere Gleichgewicht lehnt er sich auf: nicht über 
dem Leben, im Leben stehen! Und darum also nicht mehr Unter-
drückung der Leidenschaft, sondern gerade höchste Leidenschaft- 

7) Akademische Rede vom Nutzen der Wissenschaften in Rücksicht auf die 
Bildung des Herzens, 1763, zitiert bei B. Heimpel-Michel, Die Aufklärung, Göt-
tinger Studien, VII, Langensalza 1929, S. 29. 
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lichkeit! Sie allein wirft den Menschen hinaus aus seiner trägen, 
die Unmittelbarkeit des Lebens einschläfernden Gewohnheit. In 
ihr allein fließt das Leben in seiner ursprünglichen Wucht. 

„Wir brauchen starke Gefühle, lebhafte Bewegungen, 
Leidenschaften.  Was man gewöhnlich mit einem vernünftigen 
klugen Wandel meint, ist eine erkünstelte Sache, und der 
Seelenzustand, den sie voraussetzt, ist zuverlässig derjenige, der 
am wenigsten Wahrheit in sich faßt“ (I 187). „Nur ein Preß-
werk, ihm das Blut durch die Adern zu spritzen, kein Herz muß 
derjenige im Busen tragen, der sich auf dieser unserer Erde zu 
einer fortdauernden Gemütsruhe stimmen und darin die Erfüllung 
seiner Wünsche sehen kann. Und der sollte glücklich sein?“ (1186). 

Damit ist die zweite, inhaltliche Bestimmung der Unmittelbarkeit 
des Lebens — so wie der Sturm und Drang sie verstand — ge-
geben: die Unmittelbarkeit ist Leidenschaftlichkeit und Fülle.  Wenn 
man das Leben in seiner Fülle ganz durchlebt, dann wird es zu 
einem reißenden Strom, der alle behindernde Verfestigung 
hinwegreißt. Gesteigertes Leben wird jetzt zum höchsten Leben. 

Mit dieser Umwendung zum starken Gefühl tritt der Aufklärung 
gegenüber in der Haltung gerade zu den düsteren Seiten des Lebens, 
eine grundsätzliche Wendung ein. Schmerzen und Leiden gelten 
nicht mehr als Übel, das man so weit wie möglich ausschalten 
müsse, sondern auch in ihnen, gerade in ihnen kommt die volle 
Stärke des Lebens zum Ausdruck. Der Optimismus der Aufklärung 
weicht einer umfassenderen Offenheit dem Leben gegenüber. Es wird 
bejaht in seiner Ganzheit, seinen hellen wie seinen dunklen Seiten: 

„Genießen und Leiden ist die Bestimmung des Menschen“ (1186). 
Damit aber ändert sich grundsätzlich die Stellung zum Ganzen 

des Lebens. Das alte Ideal der Lebensklugheit und Lebensbeherr-
schung zerbricht. Das Leben wird ein Großes, Übergewaltiges, das 
den Menschen trägt, aber auch zwingt. Und gerade je voller es 
gelebt wird, um so kindlicher sind alle Versuche, es aus rationalen 
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Einsichten heraus zu regeln. Jede Beherrschung heißt schon immer 
Unterdrückung seiner Lebendigkeit. So tritt an die Stelle der 
Herrschaft über das Leben die liebende Hingabe an das Leben, so 
wie es einmal ist. Die Freiheit, auf die die Aufklärung so stolz 
war, wird als ein eitler Wahn abgetan. Treffend bezeichnet man 
darum auch Allwill als „einen Besessenen,  dem es fast in keinem 
Falle gestattet sei, willkürlich zu handeln“ (I 99). 

§ 2.   Das pantheistische Lebensgefühl. 
So entsteht der Aufklärung gegenüber ein völlig verändertes 

Lebensgefühl. Das Leben tritt als ein Übergewaltiges und Uner-
gründliches dem Menschen gegenüber, als etwas, das sich durch 
keinerlei kluge Berechnung etwas ablisten läßt, das sich in keiner 
festen Form einfangen läßt, sondern immer unendlich viel mehr 
bleibt, als in alle endlichen Formen eingehen kann. Als unergründlich 
und rätselhaft tut es sich vor dem Menschen auf: 

„Die Geheimnisse .. . des Lebens durchdringt kein menschlicher 
Blick“ (I 175). „0 Menschheit, welch eine Herz und Eingeweide 
verzehrende Sphinx bist du mit deinen Rätseln!“ (N I 124). 

So gewinnt das Wort Leben einen neuen, vollen, ans Religiöse 
grenzenden Klang. In diesem, stets mit besonderer Andacht aus-
gesprochenen Wort verdichtet sich alle Sehnsucht der Zeit. Das 
Leben tritt jetzt der Vernunft als das herrschende Prinzip ent-
gegen: ein Irrationales dem Rationalen. Nachdem die Versuche 
einer vernünftigen Regelung gescheitert sind, wächst die Ehr-
furcht vor diesem Leben als einer übergewaltigen Macht, und es 
wird die höchste Wonne, selbstvergessen aufzugehen in diesem 
Leben, sich von ihm als einem Größeren tragen zu lassen. Treffend 
bezeichnet Fichte diese Haltung als einen „Enthusiasmus des 
Lebens“ (Br II 278).   So endet Allwills letzter Brief: 

„Luzie, liebe Luzie! daß ich dir es mitteilen könnte! könnte 
leben dich lehren dies unendliche Leben! . . .  O, daß ich diese 
Gottesader in dir rühren und zum immerwährenden Pulsschlag 
bringen könnte!  (I 198/99). Und entsprechend: „Da hüpfte 
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in meinem Blut, pochte in meiner Brust und trotzte in meinem 
Gebein und schauerte in meinem Haar, jauchzte, sang und klang 
in allen meinen Nerven Liebe, Lust und Macht zu leben“ (I 26/27, 
fast wörtlich G 33). 

Damit ist aber Leben nicht mehr das individuelle Leben des 
einzelnen Menschen, sondern immer schon etwas über den Menschen 
Hinausgreifendes, „d a s“ Leben, ein Alleben, das sich durch den 
Einzelnen hindurch auswirkt und ihn trägt. In ihm findet nach der 
Zerstörung aller festen Form der losgelöste Subjektivismus des 
Sturm und Drang wieder einen Halt. Das einzelne Leben fühlt 
gerade in seiner unmittelbaren Lebendigkeit den Zusammenhang 
in einem größeren Ganzen. So führt die Richtung der neuen Be-
wegung notwendig fort zu einem pantheistischen Lebensgefühl, 
und der neue Begriff des Lebens mündet ein in den alten pan-
theistischen Begriff der Allnatur. Leben ist jetzt gleich Natur im 
Sinn einer allbeseelten und lebendig sich stets neu zum Kosmos 
gestaltenden Wirklichkeit, die auch durch den einzelnen Menschen 
hindurchwirkt. Der einzelne wird aus seiner Isolierung 
herausgerissen und erhält seinen Sinn nur als Organ dieses 
Ganzen: 

„Eine immer voller klingende Saite auf der Laute der Natur, 
ein immer mächtigeres Organ im Ganzen des Alliebenden zu wer-
den, o, das lohnt dir jeden Schmerz!“ (I 53). 

So wird die Offenheit des Menschen für das Leben zugleich zu 
der Einheit des Menschen mit der Natur. 

Aus diesem pantheistischen Naturbegriff heraus findet jetzt das 
Ideal der Natürlichkeit einen neuen Sinn und damit erst seine 
eigentliche Erfüllung. Bedeutete früher Natürlichkeit lediglich den 
Gegenbegriff zu Künstlichkeit: die Ausschaltung aller äußeren 
Konvention und die Bestimmung des Menschen allein aus seiner 
„Natur“ als seinem eigentümlichen Wesen, d. h. war früher die 
Natur, auf die die Natürlichkeit zurückgehen wollte, die natura 
(d. h. das Wesen) des Menschen, so heißt jetzt Einheit des Men- 
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sehen mit der Natur in einem typisch pantheistischen Sinn die 
Verbundenheit des einzelnen Menschen mit dem größeren Leben 
der Allnatur, das durch ihn hindurchströmt. Und das Ideal der 
Natürlichkeit bekommt jetzt einen viel volleren Sinn; es heißt: 
nicht eigenmächtig sein Leben zwingen wollen, sondern sich hin-
geben der Natur als dem, was sich mit unwiderstehlicher Gewalt 
von innen heraus, aus unbewußten Quellen entwickeln will. Einheit 
des Menschen mit der Natur heißt also: Einheit des individuellen 
Lebens im Menschen mit dem kosmischen Leben des Ganzen. 
Dieses pantheistische Grundgefühl liegt überall zugrunde, wenn 
jetzt von der Natur die Rede ist, wenn es jetzt heißt: 

„Holde Mutter Natur! o wie laut sagt mein klopfendes Herz mir 
da wieder, daß doch allein auf deinem Pfade wahres Heil zu suchen 
ist!“ (I 69). „Das beste ist, wir bleiben eines Sinnes mit der Natur. 
Ihr Wesen ist Unschuld, und wenn wir annehmen, was sie uns nach 
Zeit und Umständen in die Ohren raunt, werden wir uns so wohl 
befinden als irgend jemand unter dem Monde“ (I 187). 

Von diesem pantheistischen Lebensgefühl aus gesehen, ergibt 
sich für das Verhältnis von Lebendigkeit und Verfestigung fol-
gende Deutung: Lebendigkeit des Lebens ist die Einheit des Men-
schen mit der Natur, d. i. derjenige Zustand, wo der Mensch 
das Leben des Universums ungehemmt durch sich hindurchströmen 
läßt. Natur ist das aus sich selbst heraus Schöpferische, und wenn 
„der lebendige Athem der Natur, der vermehrende, ewig neu ge-
bärende“ (I 192) durch den Menschen durchströmt, hat er teil 
an dieser Lebendigkeit. Verfestigung dagegen ist der andere Zu-
stand, wo der Mensch eigenmächtig widerstrebt und sich absperrt 
gegen dieses größere Leben. Da kein Leben zu bestehen vermag 
außerhalb der Einheit des Gesamtlebens des Universums, verhärtet 
in ihm der Mensch zu erstarrter Form und stirbt ab. 

Zugleich ergibt sich aus diesem neuen Verhältnis zum Leben ein 
neuer Bezug auch zur „äußeren Natur“. Denn wie das eigene Leben 
durchwaltet ist vom größeren Ganzen des Lebens, so gilt das zu- 
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gleich von jedem anderen Leben. Leben wird zur Einigung allen 
Lebens in der Natur. Von hier aus erhält jedes andere Leben außer 
dem Menschen eine neue Würde: auch es wird zum Ausdruck des-
selben großen Allebens. Daraus ergibt sich ein völlig veränderter 
Bezug zu den Dingen außer dem Menschen: an Stelle einer in-
teresselosen Betrachtung eines leblosen Gegenstandes tritt ein 
liebender Umgang mit einem anderen, uns in den Tiefen ver-
wandten Leben. Die beiden sonst getrennten Begriffe der „äußeren 
Natur“ und der „Natur des Menschen“ wachsen hier zu lebendiger 
Einheit zusammen: es ist dasselbe Leben, was durch den Menschen 
und die Dinge außer dem Menschen hindurchströmt, und wie der 
Mensch aufgeht im ihn durchwaltenden Strom des Lebens als Gan-
zem, fühlt er zugleich die Sympathie zu jeder anderen individuellen 
Verkörperung dieses Lebens. Diese „Nähe“ zu den Dingen 
bildet den Grundton des neuen Lebensgefühls: 

„Leben strömt durch alle Dinge, in jedwedem wohnt ein Geist, 
der sich mit dem unsrigen zu vermischen strebt“ (Br I 233). „Ich 
lebe und liebe, und alles lebt und liebt um mich her. Jeder Sonnen-
strahl wird lebendig ... Mond und Sterne werden lebendig...“ 
(V 271). 

Ein ganz neues Naturgefühl ergibt sich von hier aus, für das als 
besonders bezeichnend die Schilderung der beiden Sonnenaufgänge 
im „Allwill“ (111,25), die Briefe an Goethe aus der Zeit (G 32 f.) 
und die Briefe Woldemars genannt seien (V 236 u. f., 257 u. f., 
265 u. f.). Als besonders charakteristisch sei eine Stelle aus dem 
„Allwill“ angeführt: 

„Wie sollte ich nicht an Liebe glauben, ich, der die Brust so enge 
davon ist? Nur die Hyazinthe hier! Wie oft stand ich nicht vor 
ihr mit klopfendem Busen, sog an ihrem Wesen mit allem meinen 
Sinn, bis es meine Nerven durchbebte und ich die Schöne, Gute in 
mir lebendig hatte und — nenne es Torheit, Unsinn, Schwärmerei 
— ich Gegenliebe von ihr fühlte! So pflege ich eines jeden Dinges, 
von welchem Wohltun unmittelbar ausgeht, es sei Gestalt oder 
Geist, Lied (TM: Liebe), Harmonie, Gemälde, was es wollte. Ich 
halte es an mich, leih ihm Herd und Feuer, ruhe nicht, bis sein 
innerstes Wesen, das Gute, Schöne, das Wohltun in mich strömt, 
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Leben in mir empfangen hat und Liebe. Ach, nichts soll untergehen, 
was mir einen Blick der Vereinigung zuwarf, was mir Leben gab 
und Leben von mir nahm“ (I 16/17). 

So besagt das neue Verhältnis zur Natur und zum Leben ein 
Doppeltes: Durchwirktsein des eigenen Lebens vom Ganzen des 
Lebens und Sympathie mit jedem andern Leben. Dieses panthei-
stische Verhältnis zur Natur außer dem Menschen und im Men-
schen ist das gemeinsame Lebensgefühl der gesamten Generation 
des Sturm und Drang, das auch Jacobi ergriff. 

§ 3.   Der neue Einsatz in der Ethik. 
(Die sittliche Kühnheit.) 

Aus diesem pantheistischen Lebensgefühl erhielt das Ideal der 
Leidenschaftlichkeit seine weltanschauliche Vertiefung: Leiden-
schaftlichkeit heißt eben: sich überantworten dem Strom des 
Lebens, der den Einzelnen mit sich fortreißt und zugleich auch 
trägt. Aber diese Leidenschaftlichkeit, die sich über alle von 
außen her überkommenen Meinungen und Vorschriften hinwegsetzt 
und allein aus dem eigenen Inneren heraus zu leben versucht, be-
dingt eine Umstellung, die der Einzelne gar nicht für sich voll-
ziehen kann. Sie bringt ihn notwendig in den Widerspruch zu der 
Gesellschaft; denn da die festen Formen zugleich immer die Ord-
nung der Gesellschaft sind, stellt sich, wer dagegen verstößt, 
zugleich außerhalb der Ordnung der Gesellschaft. Er erkennt ihre 
Regelung nicht mehr als für sich verbindlich an. 

„Hochweise, hochgebietende Herren! Wir sind nicht füreinander! 
Ich singe ein ganz anderes Lied, als wovon die Melodie auf die 
Walze eures heiligen moralischen Dudeldeys genagelt ist“ (I 192). 

Es handelt sich hier nicht etwa um eine Gleichgültigkeit gegen-
über der äußerlichen Regelung durch die Sittenordnung der Gesell-
schaft, so wie der große Ethiker aus einer tieferen Verantwortung 
heraus die wahre Lebensgemeinschaft über die äußerlich-moralische 
Ordnung erhebt.  Es handelt sich vielmehr um eine ausdrückliche 
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Kampfstellung, die noch mit der moralischen Ordnung als einer 
realen Macht kämpft und gerade ihre Überschreitung als Beweis 
der eigenen Kraft genießt. Das ist der Grundton, der in den All-
willbriefen überall durchtönt, wenn er über das „exemplarische 
Leben“ und die „Schul-, Stadt- und Heermoral“ (I 61) spottet, und 
so wird Allwill auch von den andern Personen geschildert: der 
rücksichtslos seine Mitmenschen in den Strudel seines eigenen 
Lebens mit hineinreißt und dort zerschellen läßt (I 97 u. f., 211 
u. f.). Da alle durch die gesellschaftliche Moral geforderte Rück-
sicht den lebendigen Kern des Menschen nur einengt, muß das ur-
sprüngliche Leben, wenn es seine ursprüngliche Kraft erhalten will, 
sich rücksichtslos über die Beschränkungen hinwegsetzen. Leiden-
schaftlichkeit bedeutet notwendig Rücksichtslosigkeit,  gegen sich 
selbst wie gegen andere. 

Mit der Rücksichtslosigkeit, die zu dem Streben nach höchster 
Lebenssteigerung gehört, verstößt das neue Lebensideal gegen alle 
bisherige Wertung. Die Bedeutung des menschlichen Lebens wird 
nicht mehr nach Werten, die dem Leben als solchem gegenüber-
stehen, gemessen — denn alle von außen her in sein Dasein hinein-
getragenen Wertungen suchen den Menschen ja nur einzuengen, 
hindern ihn, anstatt ihn zu fördern, der Maßstab muß in diesem 
Leben enthalten sein, immanent. Da aber alle inhaltlichen Wert-
bestimmungen äußere Wertungen zu sein schienen, so blieb nur 
die Möglichkeit eines rein formalen Wertmaßstabs: den Grad der 
Lebendigkeit selbst zum Maßstab des Werts des Lebens zu ma-
chen. So wird der Unterschied zwischen Lebendigkeit und Ver-
festigung zum ethischen Grundunterschied überhaupt. Die Ver-
festigung ist der irgendwie „normale“ Zustand, in den der Mensch 
in seiner Trägheit immer von selbst wieder zurückfällt. Die Ur-
sprünglichkeit des Lebens dagegen ist kein dauernder Grundzu-
stand, in den der Mensch durch einen einmaligen Entschluß nur 
wieder   zurückzukehren   brauchte,  sondern   besteht   nur in  der 



immer wieder zu erneuernden Anstrengung, sich aus der Erstar-
rung herauszureißen. Damit wird der Grad der Angespanntheit 
zum ethischen Maßstab. 

Darum ist der ethisch höchste Zustand der unbedingte Einsatz 
des Menschen in seinem Tun (unabhängig vom besonderen Ziel 
dieses Tuns, das dem gegenüber nebensächlich wird). So heißt es 
vom Helden: 

„Er wagt sein Alles an die Erreichung jedes Zwecks. Wer ihm 
abgewönne, gewönne ihm nie weniger als sein Leben ab“ (I 99). 
„Allwill liebt nie anders, er ist immer seinem Gegenstande ganz: 
morgen vielleicht dem Ehrgeiz, einem vortrefflichen Manne, einer 
Kunst, vielleicht einer neuen Geliebten“ (I 212). „Heftig ergriff 
sein [Woldemars] Herz alles, wovon es berührt wurde, und sog es 
in sich mit langen Zügen ... Was ihn anzog, dem folgte seine 
ganze Seele, darin verlor er jedesmal sich selbst!“ (V 14). 

So wird die Ethik des leidenschaftlichen Lebens eine Ethik des 
Heroismus, die die „Klugheit“ im Leben als kleinlich verachtet. 

„Der Feige nur läßt sich durch Drohungen abhalten, seine 
Wünsche zu verfolgen: der Herzhafte spottet des, ruft, Liebe bis 
in den Tod! und weiß sein Schicksal zu ertragen“ (I 186). 

So wird „feige“ und „herzhaft“ der ethische Grundgegensatz. 
Die Basis der ethischen Beurteilung verschiebt sich aus der mo-
ralischen, durch den Gegensatz von „gut“ und „böse“ bezeichneten 
Schicht in jene andere, die Scheler 8) als die der „vitalen Werte“, 
in ihrer besonderen Struktur zuerst herausgestellt hat und die 
mit derjenigen Schicht der menschlichen Seele übereinstimmt, die 
Plato als die des $vi>.6c, bezeichnet hat, des „Sieg- und Ehrlieben-
den“ °). So läßt sich die durch das Streben nach der Unmittelbar- 

8) M. Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik, 
Jahrbuch  für  Philosophie  und  phänomenologische  Forschung,   Bd. I,  Teil 2, 
Halle a. d. S. 1919, S. 509. 

9) Auf  die  Bedeutsamkeit  des  ϑυµός hat Nohl   nachdrücklich   aufmerksam 
gemacht,    vgl.   namentlich    „Pädagogische   Menschenkunde“,    Handbuch   der 
Pädagogik, herausgegeben von Nohl und Pallat, II 52 u. f. 
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keit  bedingte  Umwertung  der  Werte  näher  bestimmen  als  die 
Übertragung der letzten Entscheidung in die Schicht des &u;./.o? 10). 
Nach diesem „sittlichen Mut“ teilt Jacobi die Menschen ein: in 
die „Bedächtigen“ und die „Kühnen“: 

„Ich teile die Menschen, die einigermaßen nach Grundsätzen 
handeln, in zwei Klassen ein: die einen übertreiben die Furcht, die 
andern Mut und Hoffnung.  Jene, die Bedächtigen, lassen nichts 
auf sich, aber auch wenig an sich kommen; sind überall verzagt; 
scheuen die Wahrheit, weil sie mißverstanden werden kann; 
scheuen große Eigenschaften, hohe Tugend, wegen möglicher 
Verirrung im Gebrauch. Immer haben sie das Übel nur im Auge. 
— Diese, die Kühnen, ich möchte sie die Unbesonnenen in Platos 
Sinne heißen, nehmen es weniger genau; sind nicht so ekel und 
so bange, vertrauen dem Wort in ihrem Herzen mehr als irgend 
einem äußerlichen Wort... Wohl einmal übermütig oder trotzig 
fragen sie mit Young: „Ist denn die Vernunft allein getauft, und 
sind die Leidenschaften Heiden?“ — Da ich mich zu einer 
dieser beiden Zünfte, meiner Einteilung zufolge, halten muß, so 
wähle ich die letzte“ (V 113/14). 

Die einen, die „Bedächtigen“ würden eine Handlung in jedem 
Zweifelsfalle unterlassen, um damit der Möglichkeit einer Sünde 
zu entgehen. Hier setzt die Ethik Jacobis ein: Ihr Rückgang 
auf die „starken Gefühle“ ist eine Wiederentdeckung des sitt-
lichen Muts und der ethischen Bedeutung des Muts überhaupt. 
Daher wird ein solcher Mensch, ein „Kühner“, in jedem Zweifels-
fall die Handlung unbedingt wagen; denn selbst im schlimmsten 
Fall muß er an dieser Handlung innerlich wachsen, am Mißerfolg 
lernen und so, auch durch die Schuld hindurch, zu einer mensch- 

10) Die Bezeichnung des θυµός als einer „Schicht der Seele“ ist nur in einem 
übertragenen Sinn zu nehmen. Sie meint nicht eine Schicht als getrennt von 
anderen, darüber und darunter befindlichen Schichten, sondern sie meint das 
Ganze der Seele und dennoch dies Ganze wieder in einer bestimmter Weise der 
Entfaltung, wo ihm an seiner Vollendung noch etwas Bestimmtes fehlt: der 
Bezug auf einen Gegenstand. Der Aufbau der „Schichten“ aufeinander geschieht 
nicht so, das auf einem schon in sich fertigen Ganzen eine neue Schicht einfach 
aufgelegt würde, sondern indem sich aus dem bisherigen Zustand eine neue 
Schicht ausgliedert, wird gleichzeitig auch das bisher Bestehende umgestaltet 
und verschmilzt mit dem Neuen zu unteilbarer Einheit. 
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lichen Reife   kommen,  die demjenigen   unerreichbar   bleibt, der 
stets um die „mögliche Verirrung“ bangt. 

Dieser Mut zum Irren wird an Allwill mit besonderem 
Nachdruck betont: 

„Was soll das lange Register meiner Vergehungen, meiner Tor-
heiten? Sag an, bin ich schlimmer, bin ich törichter geworden, 
als ich war? ... Daß ich gestern den Himmel an den Kuß eines 
Mädchens wagte? Armer Tropf! du hast weder einen Kuß noch 
die Freuden des Himmels gekostet: Himmel und Ewigkeit sind 
schon lebendiger in meiner Seele, als sie vorher waren: ich tat 
wohl! Und siehe, so sind alle meine Taten gut oder ihre Folge 
wird's ... Ja, fallen werde ich noch öfter, aber auch eben so oft 
wieder aufstehen und herrlicher fortwandeln. Sagte dir's nicht 
deine Amme, daß man nur durch Fallen gehen lernt“  (TM 1776 4, 
240/41 „). 

Wichtig ist hier vor allem: der Mut auch zum Fehler entspringt 
nicht etwa einer ethischen Gleichgültigkeit; es ist nicht etwa be-
quemer, sich über moralische Hemmungen hinwegzusetzen, weil 
sie den Einzelnen am unbeschränkten Lebensgenuß behindern; 
sondern umgekehrt: es handelt sich um einen echten Mut, der die 
volle Anspannung des Menschen erfordert und selbst schon immer 
eine gesteigerte ethische Lebendigkeit bedeutet. Die dauernde 
Angst um die Reinheit des eigenen Gewissens schnürt den Men-
schen ab vom lebendigen Leben und läßt die in ihm liegenden 
Entwicklungsmöglichkeiten verkümmern. Die Verpflichtung vor 
ihnen zwingt zum sittlichen Mut. 

Aber die ethische Bedeutsamkeit dieses Ansatzes geht noch 
tiefer: 

„Es ist traurig anzusehen, wie manche gute Leute so ängstlich 
und emsig zusehen, daß sie nur ja nichts Böses, nur ja nichts Un-
rechtes verursachen oder zulassen, und darüber in ihrem Trübsinn 
es nur zehnmal ärger anrichten, oft an unsäglichem Unheile schuld 
werden. Um nicht pflichtwidrig durch des abwesenden Nachbars 
verschlossene Tür einzubrechen, überließen sie euch wahrschein-
licher dringender Gefahr; also wohl in dessen Garten von seinem 

11) In der späteren Passung, I 192/93, fehlt der Satz von  „Daß ich …“ bis 
„wird's“. 
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ruchlosen Sohn ermordet zu werden. Und verlöre dieser arme 
Nachbar darüber Nährer, Helfer und Freund und müßte seinen 
Sohn auf dem Rade sterben sehen: aber sie hätten dann doch 
kein Gesetz übertreten, hätten sich nichts vorzuwerfen, behielten 
ein reines Herz und gutes Gewissen“ (I 193). 

Denen, die „dem Wort des Herzens mehr als irgendeinem 
äußeren Wort“ vertrauen, wird hier der Moralphilister als ab-
schreckendes Gegenbeispiel gezeichnet, der sein Verhalten allein 
aus der formalen Übereinstimmung mit dem Gesetz bestimmt. 

Aber die Freiheit zum Überschreiten der formalen Gesetzlich-
keit wird nicht mehr als ein Recht des Einzelnen vertreten, der 
sich in seiner persönlichen Entwicklungsmöglichkeit durch die 
äußere Norm eingeengt fühlt, sondern das vom normalen Stand-
punkt aus „pflichtwidrige“ Verhalten wird jetzt gefordert um 
der sittlichen Aufgabe selbst wegen.  Wer nur auf die 
Pflichtmäßigkeit seiner Handlung sieht, verliert darüber notwendig 
das Ziel seines Handelns aus dem Auge und wird zurückgewendet 
auf sein Verhalten als solches, unabhängig von dem darin 
Erstrebten, d. h. auf seine reine seelische Zuständlichkeit. Er verliert 
darüber jeden unmittelbaren Bezug zu jeder echten Gegen-
ständlichkeit und beschäftigt sich nur mit seiner leeren Subjek-
tivität. Auch das „reine Herz“ und das „gute Gewissen“ sind 
nur der Ausdruck dieses leeren Selbstgenusses. Das unmittelbare 
Aufgehen in der vorliegenden Aufgabe, vor allem die liebende 
Hingabe an den Mitmenschen, fordert, daß das Verhalten allein 
von der Aufgabe her bestimmt wird und die kleinliche Rück-
sicht auf die eigene Schuldlosigkeit darüber verschwindet. Gerade 
die Flucht vor der Schuld wird oft zur schwersten Schuld. 

§ 4.    Die Begründung der Ethik im Gefühl. 
Wenn aber so der Mensch in der Leidenschaftlichkeit seines 

neuen Lebensgefühls sich über die traditionelle Moral hinwegsetzt, 
ergibt sich notwendig die Frage nach dem, was eigentlich diese 
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traditionelle Moral sei, die die Entfaltung seines inneren Lebens 
einzuengen sucht. Da die Gesellschaft doch schließlich auch wie-
der eine Gesellschaft einzelner Menschen ist, darf man ihre Sitten 
und Gebräuche nicht einfach als eine äußere Macht hinnehmen, 
die einmal so da ist; sie müssen, obwohl von der Gesellschaft 
als solcher getragen, in ihrer Entstehung doch irgendwie aus dem 
menschlichen Leben selbst hervorgegangen sein, und es entsteht 
die Aufgabe, nach ihrem „Ort“ im menschlichen Leben zurück-
zutragen. Damit wird deutlich, daß hinter der scheinbar rein 
ethischen Problematik eine viel tiefer greifende verborgen liegt: 
die „anthropologische“ Frage nach dem Wesen des Menschen. 

Die eine Wurzel der gesellschaftlichen Sitte im Leben auch 
des einzelnen Menschen liegt so nahe, daß sie bei Jacobi gar 
nicht gesondert aufgeführt wird, obgleich sie unausgesprochen in 
seiner Charakteristik der Verfestigung mit enthalten ist: Die 
Gewohnheit des Einzelnen.  Schon damit  ist  der  Prozeß der 
Verfestigung, der bisher im Gegensatz von Einzelnen und Ge-
sellschaft spielte, in das Leben des einzelnen Menschen selbst 
hineingenommen. Lebendigkeit ist die angespannte Ausfüllung 
des augenblicklichen Daseins. Verfestigung aber tritt ein, wo 
diese Anspannung nachläßt und der Mensch nicht mehr aus der 
direkten, stets neu zu vollziehenden Auseinandersetzung mit der 
konkreten Situation, sondern aus der Macht der Gewohnheit sich 
bestimmen läßt. In der Gewohnheit liegt der eigentliche Feind 
der Unmittelbarkeit: 

„Das Hergebrachte — sagt der Kirchenvater Tertullian — hat 
unsern Herrn ans Kreuz geschlagen“ (V 426). 

Damit heißt die Forderung der Unmittelbarkeit ein immer er-
neutes Sichlosreißen aus der Gewohnheit. 

Aber zugleich wird deutlich: die Gewohnheit ist nichts, was 
irgendwie von außen in das menschliche Leben hineinkommt, 
sondern die Gewohnheit gehört zu dem ursprünglichen Wesen des 
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menschlichen Lebens selbst. Ja, alles, was sich an inhaltlicher 
Bestimmtheit in ihm vorfindet, gehört immer schon der Schicht 
der Gewohnheit an, während die eigentliche innere Lebendigkeit 
sich immer nur funktionell bestimmen läßt: eben als Sichlos-
reißen als solches. 

In der Gewohnheit aber bestimmt der Mensch sein Verhalten 
nicht aus der stets neu zu vollziehenden Auseinandersetzung mit 
der Situation, sondern aus einer schon früher einmal vollzogenen 
Entscheidung heraus (die ihm, was hier nicht interessiert, auch 
schon von der Tradition vorgegeben sein kann). Darin liegt, daß 
an die Stelle konkreter, individueller Situationen typische Situa-
tionen treten. Die Gewöhnung beruht auf einer Abstraktion von 
der konkreten Gegebenheit. Das Ergebnis der Abstraktion kann 
man in einem weiten Sinne als Begriff bezeichnen. Damit spitzt 
sich das Verhältnis von Verfestigung und Lebendigkeit zu auf 
das von „Begriff“ und Lebendigkeit. Dabei sei an dieser Stelle 
auf eine genauere Bestimmung des vieldeutigen und bei Jacobi 
besonders vieldeutigen Worts „Begriff“ verzichtet und es vorläufig 
in einem ganz indifferenten Sinn genommen. Von diesem 
Gesichtspunkt aus gesehen ist der Begriff das Mittel, die unmittel-
bare Auseinandersetzung mit der Aufgabe des Lebens durch eine 
früher vollzogene Entscheidung zu ersetzen. 

Zu Anfang interessierte der Begriff Jacobi nur nach der einen, 
nach der ethischen Seite: soweit es sich in ihm um den moralisch 
fest geprägten Begriff einer Tugend oder einer bestimmten Vor-
schrift handelt. Alle solche begriffliche Moral versagt, weil sie 
immer die Besonderheit der vorliegenden Wirklichkeit auf allge-
meine Fälle reduzieren will, die Wirklichkeit aber sich nie wider-
spruchslos in einer solchen „Philosophie des Lebens“, d. i. einer 
begrifflich festlegbaren Anweisung für sein Verhalten einfangen 
läßt: 

,,Nehmen wir auch einen einzelnen Menschen, den gefühlvollsten, 
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stärksten, und lassen wir ihn, nach gemachten unzähligen Er-
fahrungen, bloß für seine Person, mit dem freiesten Mute, eine 
Philosophie des Lebens entwerfen; so wird er in der Folge doch 
wieder auf Ausnahmen stoßen; und fürchtet er sich, diese 
gelten zu lassen, so wird er nach und nach zu einer Art Ma-
schine, wiewohl zu einer vorzüglicheren als jener andere, der 
sich im Rade nach gemeiner Vorschrift dreht [d. h. der sich seine 
Regeln nicht einmal selbst gebildet hat]. Allzu oft muß er sein 
gegenwärtiges Gefühl unterdrücken, ihm nicht glauben, nicht 
trauen wollen; folglich bloß mehr nach dem Buchstaben handeln. 
Umgeht, verdreht er das Gesetz, so wird der Kerl ein Heuchler, 
ein Schurke; unterwirft er sich ihm redlich — so kommt er all-
mählich um Sinn und Gefühl — wird, je höher er die Fertigkeit 
seiner Tugend treibt, desto kälter, geschmackloser; gehorcht immer 
nur (blindlings oder sehend — wie es kommt) seinem ehemaligen 
Willen, er hat jetzt keinen eigenen Willen mehr; kann sich hinfort 
nie weiter über sich selbst emporschwingen“ (I 190). 

Wichtig ist hier vor allem am Schluß der Gedanke, daß ein ehe-
maliger Wille kein Wille mehr ist, sondern schon eine Instanz 
außerhalb des lebendigen Lebens, daß darum bei der Verschiebung 
der sittlichen Entscheidung aus dem gegenwärtigen Augenblick 
in die Vergangenheit der Mensch aufhört, im eigentlichen Sinne 
zu leben, und statt dessen von einem bloßen Mechanismus ge-
trieben wird. Die Art und Weise, wie sich die Verfestigung, aus 
dem Leben erwachend, als ein Fremdes vom Leben ablöst, wird 
hier besonders deutlich. 

Was so von dem Menschen gilt, der sich seine Begriffe und 
die Normen seines Handelns selbst gebildet hat, gilt natürlich in 
verstärktem Maße von dem, der von vornherein diese Normen aus 
der Tradition gedankenlos übernommen hat: 

„Nimm alle Sittenlehren, alle Philosophien des Lebens zusam-
men und versuche, streng nach ihren Vorschriften zu wandeln: 
wenn du wahres Gefühl von Schönheit und Vortrefflichkeit hast, 
auf wie viele Ausnahmen wirst du stoßen? Willst du nun, aus 
Furcht zu verirren, keine solche Ausnahme gelten lassen: wie 
muß da nicht endlich dein Herz und Verstand sich verstecken, 
dein Geist zu jedem freien Bestreben unfähig werden“ (I 189/90). 
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Die Wirklichkeit des Lebens ist also immer viel reicher, als in 
die handlichen Formulierungen moralischer Gebote und Ratschläge 
der Lebensklugheit eingehen kann. Eine „Philosophie des Lebens“ 
im Sinn einer begrifflichen Morallehre ist also unmöglich. 

Darin liegt aber zugleich ein weiteres: Wenn aller Begriff nur 
nachträgliche Abstraktion ist, dann kann ein aus dem Begriff, 
d. i. der moralischen Vorschrift heraus bestimmtes Handeln nicht 
Leben im ursprünglichen Sinne sein, und wenn Tugend überhaupt 
eine Stelle im menschlichen Leben hat, dann muß sie unmittel-
barer in ihm verwurzelt sein. Dann aber entsteht die Frage, was 
überhaupt Tugend sei. Diese Frage setzt schon im „Allwill“ ein 
und wird dann im „Woldemar“ zum eigentlichen Grundproblem. 
Aus diesem Zusammenhang heraus heißt es einmal: 

„Ich soll mich um feste Grundsätze bemühen, damit ich zu un-
wandelbarer Tugend gelange. Nun klingt mir das gerade so, wenn 
mir jemand vorschlägt, aus Grundsätzen tugendhaft zu werden, 
als wenn mir einer vorschlüge, mich aus Grundsätzen zu ver-
lieben“ (I 188). 

Die Tugend wird also der Liebe verglichen, d. i. sie wird als 
unmittelbare Grundkraft des Lebens angesehen, und in der Art, 
wie das Leben überhaupt übermächtig und eigentlich unabhängig 
vom freien Willen des Menschen sich im Menschen durchsetzt, 
setzt sich auch das, was hier als Tugend bezeichnet wird, gleich-
sam von selbst, instinktiv, ohne die Notwendigkeit einer beson-
deren Erziehung im Menschen durch. 

„Sind doch alle Tugenden eine freie Gabe des Schöpfers, un-
mittelbare Triebe ... Keine die nicht da war, ehe sie Namen hatte 
und Vorschrift! ... Alle Moral — war sie doch von jeher bloß 
philosophische Geschichte, spekulative Entwicklung, Wissenschaft; 
und jene innere Harmonie, jene Einheit von Tun und Dichten... 
allemal nur die Geburt irgend einer obsiegenden Liebe, welche 
dem Menschen Beruf erteilte und Plan!“ (I 71/72). 

Dabei darf die Bezeichnung „unmittelbare Triebe“ nicht natu-
ralistisch mißdeutet werden.   Sie will hier nur die Unmittelbar- 



keit hervorheben, mit der das sittliche Verhalten aus der inneren 
Natur des Menschen selbst hervorgeht. 

Aller „Name und Vorschrift“ ist erst „nach“ dem Trieb, ent-
sprungen aus nachträglicher Reflexion. Das heißt im Gegensatz 
zur Aufklärung: alles begriffliche Wissen bringt nicht das ethische 
Verhalten hervor. Die Wirklichkeit des Ethischen ruht gar nicht 
im Begriff, in der Vernunft, im Wissen, sondern ruht in dem 
diesem Wissen schon immer vorausliegenden Leben, der „Liebe“ 
selbst. 

„Sind nicht alle Tugenden geworden, ehe sie Namen hatten und 
Vorschrift? Das Buch des Lebens will geschrieben sein, ehe man 
ihm ein Register anhängen kann. Dergleichen hinternach gemachte 
Register sind unsere Sittenlehren, und sie werden in der Regel 
von Leuten gemacht, die vom Buche nichts verstehen“ (VI147/48). 
„Wie dumpfen Sinnes, wie erstorben muß der sein, der seine 
Neigungen aus lauter Moral bilden, der mit lauter Moral sie nach 
Gefallen unterdrücken kann! Zehnmal besser ist mir da der gut-
herzige Wildfang, der noch Leben im Busen nährt und Liebe“ (I 73). 
Und in noch anderer Wendung derselbe Gedanke: „Ich finde doch 
am Ende immer den Gedanken wieder, daß Tugend aus den 
Begriffen nicht viel mehr als ein Phantom sein kann. Die erste gute 
Handlung, wenn ich so reden mag, die ausgeübt wurde, ohne 
Vorschrift, ohne Gesetz, ohne Absicht auf ihre Güte ausgeübt; 
ihren Lohn hatte sie bei sich in der Befriedigung des Triebes, der 
sie forderte ... Wo Tugend lebendig ist, da besteht sie auf diese 
Weise. Es ist damit wie mit der Freundschaft, die sich nicht 
machen, nicht zusammensetzen läßt, sondern durch gegenseitiges 
Verhältnis, wie aus einem Stücke, entweder da ist oder nie da sein 
wird; ohne unmittelbaren Geschmack ist sie eitel Heuchelei. — 
Alles was sich von den Vorteilen der Tugend, von den Freuden, 
die sie begleiten, von ihren Triebfedern in Gedanken aufbewahren, 
gleichsam — verzeihe mir ein niedriges Gleichnis — einsalzen und in 
den Rauch aufhängen läßt,  ist so weit hergeholt, so schwach und 
so schwindend!“ (V 188/89). 

Die letzte Bemerkung macht das Verhältnis von Lebendigkeit 
und Verfestigung vollends deutlich: alle Verfestigung will be-
wahren, aber im echten Leben ist kein Bewahren möglich. Es ist 
seinem Wesen nach Anspannung und als Anspannung so 
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34___________________________________  _        __  

konstituiert,  daß es  nie  auf  das Was  der Ergebnisse,  sondern 
immer allein auf das Wie der Tätigkeit selbst ankommt. 

Damit ist neben der Gewohnheit des Einzelnen das begriffliche 
Wissen als zweites Moment der Verfestigung herausgehoben. 
Das Denken wird aus einer beherrschenden Stellung verdrängt; 
der Lebensdenker muß „hinter“ das Denken auf eine von ihm 
verschiedene Wirklichkeit des Lebens zurückgehen. Das 
sprengt jetzt die traditionelle Wesensbestimmung des Menschen von 
der Vernunft her.  An deren Stelle tritt dieses Irrationale,  das wir 
oben als Leben bezeichneten und das sich in seiner Unmittelbarkeit 
als Leidenschaft darstellt. Im Gegensatz zum rationalen, 
begrifflichen Wissen des Verstandes bezeichnen wir diese Art 
des Bewußthabens als Gefühl, wobei Gefühl zunächst wieder 
ein unbestimmter, vorläufig hinweisender Name ist für die 
unmittelbare nicht durch das Denken objektivierte Art des 
Wissens, mit der ich von einem körperlichen Schmerz ebenso 
weiß wie von dem Ziel meines Wollens oder der Schönheit eines 
Kunstwerks. Entscheidend für alle diese, hier unter dem Namen 
Gefühl zusammengefaßten Seiten des Lebens ist ihre 
Ursprünglichkeit: während das Denken nur objektivierend hinter 
dem Leben hergeht, sind sie in viel stärkerem Maße eins mit 
dem Leben, sind sie das Leben. 

Das Organ des Fühlens heißt bei Jacobi im christlichen Sprach-
gebrauch das „Herz“. Dieses ist bei ihm das eigentliche Organ 
des Lebens: 

„Was gut ist, sagt dem Menschen unmittelbar und allein sein 
Herz“ (V 115). „Dennoch behielt wahres Leben in mir die Ober-
hand. Mich rettete mein eigenes Herz. Darum will ich ferner ihm 
gehorchen und mein Ohr seiner Stimme neigen. Diese zu ver-
nehmen, zu unterscheiden, zu verstehen sei mir Weisheit, ihr mutig 
zu folgen, Tugend“ (I 189, teilweise auch G 44). 

Wenn so der eigentliche Kern des Menschen in das Herz ver- 
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legt wird, so ist damit der Unterschied gegen die Kantische Ethik 
deutlich: Die Kantische Vernunft war stets die allgemeine Ver-
nunft, die unter allen Menschen gleich ist. Darum waren auch 
die Prinzipien seiner Ethik einer Allgemeingültigkeit fähig. 
Bei Jacobi aber fällt mit der Vernunft zugleich die Allge-
meingültigkeit des Verhaltens. Die Individualität — „Eigenheit“ 
hieß es an der eben angeführten Stelle — wird als Sitz der 
sittlichen Entscheidung entdeckt. So wird der alten, objektiven 
Moral eine neue, subjektive Ethik gegenübergestellt. Nur die 
Stimme des eigenen Herzens soll und kann entscheiden: 

„Gerecht, tugendhaft, edel, vortrefflich sei, was der gerechte, 
tugendhafte, edle, vortreffliche Mensch, seinem Charakter gemäß, 
ausübe, verrichte und hervorbringe; einen anderen Grund hätten 
diese Begriffe nicht; das edlere Gemüt erzeuge sie aus sich und 
erkenne kein höheres Gesetz als seinen besseren Trieb, seinen 
reineren und höheren Geschmack“ (V 379, vgl. V 418)12). 

Hierin kommt einesteils gewiß die antike Konzentration der 
Ethik auf die Persönlichkeit zur Geltung — wie Aristoteles die 
Art, wie ein „vortrefflicher Mensch“ handelt, als Maßstab des 
rechten Handelns aufgestellt hat. Aber neu tritt die Subjektivität 
hinzu. 

So entsteht hier im Gegensatz zu einer moralischen Regelung 
als der „Tugend durch Begriffe“ das Ideal des ethischen Genies.  
Jacobi greift in der Neuauflage des „Woldemar“ diesen von Kant 
für die Ästhetik entwickelten Begriff auf, um in Analogie zu ihm 
das subjektive Prinzip seiner Ethik zu formulieren: 

„Durch das Genie gibt die Natur der Kunst die Regel, sowohl 
der Kunst des Guten als des Schönen. Beide sind freie Künste 
und schmiegen sich nicht unter Zunftgesetze“ (V 78)12). „Wie 
das Kunstgenie durch den Eindruck seiner Werke der Kunst Muster 
und Gesetze gebe, so das sittliche Genie der Freiheit“ (V 379 12), 
vgl. V 417) 12). So wird das sittliche Verhalten zur „Virtuosität“ 
(VI 141). 

12) Diese Zitate entstammen, entgegen der sonst in diesem Kapitel geübten 
Beschränkung, den erst in der Ausgabe von 1794 hinzugekommenen Zusätzen. 
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Bei der Absage an die Objektivität in der Moral bleibt aber 
zu beachten: sie ist keineswegs eine Absage gegen die Sittlich-
keit schlechthin, die jede Anforderung an den Menschen aufgibt 
und dafür ein hemmungsloses Sichausleben setzt, sie bedeutet 
im Gegenteil eine Erhöhung der Anforderungen an den Menschen. 
Nur der Sitz der ethischen Entscheidung ist verlegt. Damit nimmt 
allerdings die ganze ethische Beurteilung einen neuen Charakter 
an: an Stelle der Objektivität als der Normgemäßheit einer 
Handlung tritt jetzt die Aufrichtigkeit der dahinterstehenden Ge-
sinnung: die innere Wahrhaft igkeit .  Sie wird zum zen-
tralen ethischen Wert. 

„Die erhabenste aller Tugenden, welche zugleich die allgemeinste 
Anwendung verträgt, die übrigen alle schützt, vermehrt, gebiert, 
ist wohl durchgängige Wahrhaftigkeit. Was für ein göttlicher 
Mensch müßte der nicht werden, der sich entschlösse, immer wahr 
zu sein“ (I 194). „Mehr und immer mehr Einfalt und Wahrheit! 
[Wahrheit hier natürlich wie auch oben das „Wahr“ als Wahr-
haftigkeit zu nehmen], war demnach sein unaufhörlicher Zuruf“ 
(V 129). 

§ 5,    Die Hinwendung zur konkreten Wirklichkeit. 

Das Streben nach der Unmittelbarkeit des Lebens führt im 
Gegensatz zur äußeren (objektiven) Moralordnung zur Ausbildung 
einer subjektiven Ethik. Die subjektive Ethik aber war in ihrem 
Rückgang auf das Gefühl zugleich eine individuelle Ethik; denn 
im Gegensatz zu den allgemeingültig ausgesprochenen Formulie-
rungen der objektiven Moral wird der im Gefühl sich äußernde 
eigentliche, tiefste Kern des Menschen durchaus als individuell 
empfunden. Wenn es auch in dem pantheistischen Lebensgefühl 
der Zeit e i n  Leben ist, das durch alle einzelnen Menschen hin-. 
durchströmt, so ist doch ebenso charakteristisch für den modernen 
Pantheismus der zweite Gedanke, daß sich dieses Alleben in jedem 
seiner einzelnen Gestaltungen in besonderer Form verwirklicht 
und  daß  man  in  diesen  sogar  Stufen  der Wirklichkeit unter- 
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scheiden kann, je nach dem Grade, in dem die besondere Eigen-
art zur Ausprägung gekommen ist, ausgehend von einer blassen 
Durchschnittlichkeit bis hinauf zu einer ausdrücklichen Aus-
bildung der individuellen Besonderheit. Das lag schon zugrunde, 
als Jacobi gegen den „Nebel“ der allgemeinen Moral das „leicht-
fertige „Außenwesen“ wieder zur Geltung zu bringen versuchte, 
und spitzte sich zu in dem Begriff einer ethischen „Genialität“ 
oder „Virtuosität“. Nur in der Individualität liegt wahre Wirk-
lichkeit. 

Damit rückt der Begriff der Individualität in den Mittel-
punkt der Jacobischen Philosophie. Er übernimmt den Begriff 
der Individualität zum Ausdruck seines Strebens nach vertiefter 
Lebenswirklichkeit aus Leibniz. 

„Alle wahrhaft wirklichen Dinge sind Individua oder einzelne 
Dinge“ (II 261), 
sagt er mit direktem Bezug auf Leibniz. Später spricht er noch 
einmal genau denselben Gedanken aus, um seinen eigenen Stand-
punkt gegen den abstrakten Fichte sehen Ichbegriff abzugrenzen: 

„Individualität ist ein Fundamentalgefühl; Individualität ist die 
Wurzel der Intelligenz und aller Erkenntnis; ohne Individualität 
keine Substanzialität; ohne Substanzialität überall nichts ... Reine 
Selbstheit ist reine Derselbigkeit ohne Der. Der oder das ist not-
wendig immer ein Individuum“ (N I 238). 

Die volle Erfüllung des Begriffs der Individualität aber erfordert 
eine Ergänzung, die schon in manchem über den Umkreis dieses 
ersten Ansatzes hinausweist in die Erörterungen des folgenden 
Kapitels: Im Begriff der Individualität nämlich liegt etwas, was 
sich rein im Hinblick auf eine isolierte Subjektivität nicht durch-
führen läßt, sondern darüber hinausweist auf einen Bezug zur 
Welt: Individualität heißt nicht nur Besitz eines besonderen Eigen-
wesens eines Menschen, individueller Anlagen und eines indivi-
duellen Charakters, sondern es heißt zugleich: neingestelltsein   
in  eine   ganz  bestimmte,  besondere   Situa- 
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t i o n. Darum ist die volle Lebenswirklichkeit allein in der Zu-
wendung an diese jeweils individuelle und einmalige Situation 
möglich. Außerhalb von ihr verliert das menschliche Leben seine 
eigentümliche Substanz: 

„Unsere Philosophen allein bewohnen himmelnahe Felsenhöhlen, 
von keinem Dufte getrübt, rundum endlose Helle und Leere. Mir 
ginge da der Athem aus. Schon ist mir die Luft zu dünne, wo 
ich bin, und ich sinne darauf, wie ich allmählich noch etwas tiefer 
herabkomme. Auch ist nicht wohl zu leugnen, daß in einem engern 
Horizonte uns die Gegenstände viel wärmer an Auge und Herz 
kommen... Darum enge ich mich auch gern ein wenig ein, lasse 
es mir wohl sein im irdischen Beginnen, wo ich ein Ende meines 
Tuns sehe und doch alle meine Kräfte daran setzen muß“ (I 73/74). 

Von dieser Einstellung auf die vorliegende, einmalige Situation 
gerät Jacobi in Gegensatz zu allen allgemeingültigen sittlichen 
Idealen.  Ethische Ideale haben dies zwar mit den moralischen 
Vorschriften gemeinsam, daß sie Allgemeingültigkeit 
beanspruchende Abstraktionen an Stelle der konkreten Wirklich-
keit sind, aber die Richtung, von der aus jetzt ihre Schädlichkeit 
gesehen wird, liegt nach einer ganz andern Seite: nicht darin, 
daß sie den Menschen zu sehr einengen, sondern umgekehrt: daß 
sie ihn aus der notwendigen Enge der besonderen Situation zu 
weit herauslösen und ihn damit hindern, wirksam zu werden. Die 
Allgemeingültigkeit gerade, die sie über alle Besonderheit der kon-
kreten Situation erhebt, ermöglicht ihre Idealität, die Unbedingt-
heit ihrer Ansprüche, aber damit zugleich ihre Unerreichbarkeit 
in der Welt der Wirklichkeit. Dadurch aber ist ihnen die wirkende 
Kraft im menschlichen Leben genommen. Vor ihrer Idealität, ohne 
Hoffnung, sie je erfüllen zu können, müßte der Mensch verzweifeln. 
Sehr bezeichnend heißt es an einer anderen Stelle: 

„Die erhabenen Einbildungen sind daran schuld, daß so viele 
Menschen verächtlich von den Weibern denken, die Gott gemacht 
hat, von Weibern für diese Erde und nicht für den Mond, wohin 
diese Herren den Weg suchen ... Lassen wir sie, wie die Natur 
sie beliebt hat, ohne sie zu Engeln martern und versuchen 
zu wollen; alsdann werden sie uns sehr gern lieben, und mit so 
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viel Innigkeit, Festigkeit und Großmut, als ihre artigen Seelchen 
nur vermögen“ (I 35/36). 

Hinter diesen Worten, scheinbar bloß einer Anweisung flacher 
Lebensklugheit, steht eine völlig veränderte Stellung zu dem 
Verhältnis von Ideal und Wirklichkeit. Wenn die Wirklichkeit 
vor dem Ideal nicht bestehen kann, so führt dies nicht zu ihrer 
Entwertung, sondern umgekehrt: dann sind eben die Ideale bloß 
„erhabene Einbildungen“, die den Menschen am Kontakt mit der 
Wirklichkeit, „wie die Natur sie beliebt hat“, hindern. Dann sind 
die Ideale eine Verführung; denn indem der Mensch sich aus der Un-
vollkommenheit der Wirklichkeit in die Vollkommenheit der Ideale 
flüchtet, entzieht er sich der Aufgabe, die die Bewältigung der 
jeweils vorliegenden, in der konkreten Wirklichkeit verankerten 
Lebensaufgabe an ihn stellt. 

„Das schwache, mangelhafte, beschränkte, endliche Ding, 
Mensch, soll nicht ins Unendliche hineinarbeiten:  soll nicht 
grenzenlose Wissenschaft, grenzenlose Vollkommenheit vor die 
Hand nehmen; oder er bringt sich um alle Bestimmtheit, um alle 
Ruhe und, was das ärgste ist, um jeden wirklichen Erfolg seiner 
Bemühungen“ (M 1779 1, 423). 

Dieser Satz, den Jacobi später gestrichen hat, ist von ausschlag-
gebender Wichtigkeit. Wenn der Mensch sich seiner Endlichkeit 
durch eine Flucht ins Unendliche entziehen will, so hebt er damit 
die Voraussetzungen seiner eigenen Existenz auf und bringt sich 
damit um jeden „wirklichen Erfolg“. Daher muß der Mensch 
seine Individualität mit dem vollen Bewußtsein auch ihrer Ein-
seitigkeit erfüllen. Allein auf ihrem Boden kann sein Leben echte 
Wirklichkeit gewinnen. 

So wendet sich das Streben nach neuer, unmittelbarer Wirk-
lichkeit gegen das Schweifen in fernen Möglichkeiten, gegen das 
Träumen, das immer nur Mittel ist, sich durch eine erdichtete Voll-
kommenheit der bestimmten, gegenwärtigen Aufgabe zu entziehen: 

„Man muß sich dem Stande und dem Jahrhunderte, in dem man 
sich befindet, gemäß verhalten. Wenn ihr gegenwärtig die Lebens- 
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art der Patriarchen annehmen wolltet, so würdet ihr eine Komödie 
spielen ... genießen wollten wir, was ist und was wir haben 
können; nie was nicht ist und was uns nicht werden kann; un-
serer und der gegenwärtigen Zeit wollen wir uns mächtig machen, 
ohne nach Vergangenem und Zukünftigem vergeblich zu 
schnappen“ (V 150). „Ob ich lieber in Zeiten gelebt haben möchte, 
wo ich vielleicht ein Abraham hätte sein können ..., davon ist 
nicht die Frage ... Aber das weiß ich, daß ich allein auf dem 
Platz, wo  ich mich befinde, meines Daseins in der Tat und in der 
Wahrheit froh werden kann und daß ich kein Traumwandler sein 
mag“ (V Anhang S. 20). „Den wirklichen Drangsalen unserer Zeit, 
denen die jeder fühlt, die jeder von sich abwerfen möchte und 
die Millionen unserer Mitbrüder so unerträglich ängstigen, daß 
sie sich krümmen und verzweifeln — denen laßt uns 
entgegenarbeiten! Laßt uns denen Tugenden, die wir empfinden, 
die wir erfahren und kennen, die sich heute zu dieser Stunde 
anwenden lassen,  aus allen Kräften nachjagen“ (V Anhang S. 
22). 

In immer neuen Wendungen derselbe Gedanke: der Drang nach 
echter Wirklichkeit des Lebens, die Ablehnung aller Abstraktionen 
des Verstandes auf der einen, aller bloßen Möglichkeiten einer 
schweifenden Phantasie auf der andern Seite; nicht erdichtete Luft-
schlösser, sondern wirkliches Leben! Und diese echte Wirklichkeit 
findet der Mensch nur in der Hinwendung auf die vorliegende, 
konkrete, aus einer drängenden Not geborene Aufgabe seines 
Lebens. Das ursprüngliche Leben besteht nicht in beliebiger Frei-
heit, sondern darin, daß der Mensch seine besondere Situation 
mit Bewußtsein ausfüllt. 

So wird Amalia im „Allwill“ zum Vorbild, die einfache Frau, die 
ohne großes Wissen und weitausholendes Wollen, still im Kreise 
ihrer Familie lebt und diese mit ihrer Liebe zusammenhält: 

„Ihr prächtigen Weltweisen, ihr lieblichen Herren und Damen, 
mit euren erhabenen Grundsätzen und schönen Sentiments! Sagt, 
wie wird euch? wie besteht ihr vor dieser Hausfrau? Da ver-
schleudert, da verhaust ihr eure Seele in die weite Welt; seid 
überall und nirgend;  euer unbefangenes, richtungsloses Herz — 
jedem Anfalle bloß; ohne Drang und ohne Ruhe, ohne Genuß und 
Gabe; strebend nach allem, hangend an allem; zu keinem Opfer 
willig, bei keinem Unfall leicht — bebend durchaus 
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bis in die letzte Faser — schwach, elend, zehrend — voll allge-
meinen Wohlwollens! Weg von diesen Allumfassern, hinab zu 
Amaliens Schemel, zu der Kurzsichtigen, zu der Armseligen, die nur 
ihren Mann liebt und ihre Kinder; allen übrigen Wesen nur gut 
ist und in Wohltun gegen sie, aus voller Genüge, nur — überfließt 
... Tritt in dem Umfang von Amaliens Sphäre: du stehst in Segen“ 
(I 69/70). 

Amalia ist das Vorbild eines Lebens, das über seinen „natür-
lichen“ Kreis nicht hinausgeht, diesen seinen Kreis aber voll erfüllt. 
Allein mit diesem Kreis als Hintergrund ist menschliches Wirken 
möglich, dieser gibt ihm die Sicherheit, aber zugleich die Grenze. 
Dieser Kreis ist die Bedingung, in der das menschliche Leben als 
individuell-endliches allein wirklich werden kann, aber gerade 
darum ist er nichts Äußerliches; sondern dieser Umkreis gehört 
mit zum Wesen des Menschen. Ein davon unabhängiges Wesen ist 
ein Unding.   Darum heißt es von Amalie: 

„Wie ich mich eben besinne, bin ich selbst, der ich doch Amalie 
persönlich kenne, nicht einmal imstande, mir das Eigentliche da-
bei vorzustellen, wenn ich sie mir nicht in den bestimmtesten 
Verhältnissen,  als die Gattin ihres Clerdon, als die Mutter ihrer 
Kinder, als die Frau ihres Hauses denke“ (I 65). 

Es gibt gar kein „eigentliches“ Wesen Amalias, das sich aus 
ihrer Umgebung herauslösen ließe und unabhängig davon ein 
eigenes Dasein führte. Allgemeiner: es gibt überhaupt kein eigent-
liches Wesen des Menschen, das „überall und nirgend“ bestände, 
sondern jedes Leben ist gebunden an einen bestimmten Ort 
und eine bestimmte Zeit, an eine bestimmte Lage mit ihrer 
besonderen Aufgabe. Vor allem aber gehören in diese Situation 
die Beziehungen zu den Mitmenschen. Sie sind nichts, was erst 
nachträglich zu dem schon fertigen Wesen des Menschen hinzu-
käme, sondern in ihnen bildet sich erst dieses Wesen des Men-
schen. Deshalb kann sich Allwill an Amalie, für sich isoliert ge-
nommen, „das Eigentliche dabei“ gar nicht vorstellen; dieses 
Eigentliche  existiert überhaupt nicht,  sondern Amalia   ist   nur 
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Amalia „a1s die Gattin ihres Clerdon, a1s die Mutter ihrer Kinder, 
als die Frau ihres Hauses“. Und hier ist wieder wichtig: es handelt 
sich nicht um Bezüge zu beliebigen fremden Menschen, nicht zu 
allen Menschen gleichmäßig, es ist kein „allgemeines Wohl-
wollen“, sondern diese Bezüge sind zu denen am engsten, die 
ihr „von Natur“ am nächsten stehen: 

„Sie ist allen Menschen so gut, Mutter Amalia, und könnte doch 
im Falle der Not sie alle missen, wenn ihr nur der Mann blieb 
und die Kinder“ (I 168, entsprechend I 170). 

Alle diese Bezüge bilden nach ihrer Nähe und Ferne ein in sich 
geordnetes Ganzes, das sich um einen bestimmten Mittelpunkt hin 
sammelt. 
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