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2 8.  D er  H e ld  

Die Bestimmungen, die Rilke allgemein vom Wesen des mensch-
lichen Daseins auszusagen weiß, verdeutlicht er dann in einer Reihe 
von typisch wiederkehrenden Beispielen, an Modellen gewisser-
maßen, an denen die einzelnen Möglichkeiten des Mensch-seins mit 
besonderer Reinheit hervortreten und die darum einzelne Züge, die 
an sich schon zum Menschen im allgemeinen gehören, anschaulich 
sichtbar machen. In dieser Reihe stehen bei Rilke vor allem der 
Held und die Liebende, in andrer Weise dann das Kind, und end-
lich der Dichter, der aber nicht mehr ganz in diese Reihe gehört, 
weil er nicht mehr eine besondre Ausprägung des menschlichen Da-
seins verkörpert, sondern den Menschen schlechthin. 

Die Gestalt des Helden wird zunächst in der Ersten Elegie mehr 
nur im Vorübergehen aufgenommen. Hier heißt es: 

Es erhält sich der Held, selbst der Untergang war ihm 
nur ein Vorwand, zu sein: seine letzte Geburt (III 261). 

Das wird hier im Vergleich zu den Liebenden gesagt, in dem Zu-
sammenhang, daß der Held nicht in demselben Maß der Rühmung 
bedürfe, weil er schon aus sich selber Bestand habe. Es erhält sich 
der Held, das steht im Rahmen der Grundfrage des menschlichen 
Daseins überhaupt, seiner Vergänglichkeit, und der dem Menschen 
in seinem Leben gestellten Aufgabe, dem Vergänglichen ein Bleiben 
abzugewinnen. Und nun wird behauptet, daß im Unterschied zu 
der Liebenden, die erst einer besonderen Rühmung bedürfe, der 
Held dies schon von sich aus leisten könne. Er erhält sich. Das 
scheint ein Widersinn, denn der Held ist doch grade der Unter-
gehende, der sich in sein Schicksal hineinstellt und von ihm vernichtet 
wird. Der Held stirbt. Aber das gibt Rilke auch zu. Er deutet es nur 
anders und wendet es in sein Gegenteil: Selbst der Untergang war 
ihm nur ein Vorwand, zu sein. Der Untergang hebt das Sein des 
Helden nicht auf, sondern im Gegenteil: er ist ihm nur das Mittel, 
zu seinem eigentlichen Sein zu gelangen. (Ein Vorwand sagt Rilke 
und deutet darin leise an, daß der Mensch nicht gradezu nach dem 
Sein streben dürfe, so als wage der Held es gar nicht, dieses Ziel 
einzugestehen, und versuche, im Willen zum Untergang seinen 
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Willen zum Bleiben zu verschleiern). Erst indem er sich ganz in sein 
Schicksal hineinstellt und sich so seinem Untergang aussetzt (fast 
möchte man sagen: seinen Untergang vollzieht), wird er eigentlich 
er selbst. Der Untergang ist seine eigentliche Geburt, weil er erst in 
dieser äußersten Möglichkeit seines Daseins zu seinem eigentlichen 
Sein, zur Existenz durchstößt. Seine letzte Geburt ist es zugleich in 
dem doppelten Sinn: sofern in jeder anderen überstandenen Gefahr 
schon eine ähnliche Geburt vollzogen wird, ist es die zeitlich letzte 
Geburt. Sofern aber im wirklichen Untergang die äußerste Möglich-
keit seines Daseins erreicht ist, ist es zugleich im absoluten Sinn die 
letzthinnige Geburt. 

Ausführlicher wird dies dann in der Sechsten Elegie auseinander-
gelegt: 

Dauern 
ficht ihn nicht an. Sein Aufgang ist Dasein; beständig nimmt er 
sich fort und tritt ins veränderte Sternbild seiner steten Gefahr. 
Dort fänden ihn wenige. Aber, das uns finster verschweigt, das 
plötzlich begeisterte Schicksal singt ihn hinein in den Sturm 
seiner aufrauschenden Welt (III 285). 

Hier steht also der Held unter derselben Fragestellung, der Frage 
nach dem Dauern. Dauern ficht ihn nicht an, d. h. die Frage nach 
dem zeitlichen Bestand, die bange Grundfrage des menschlichen Da-
seins, braucht den Helden nicht zu beunruhigen, weil er grade durch 
sein besonderes Dasein, nämlich als Held, über die Vergänglichkeit 
erhaben ist: Sein Aufgang ist Dasein. Das bedeutet: die Bewegung 
seines Aufsteigens, seines Held-werdens, aber eben damit zugleich 
auch die Bewegung seines Untergangs ist in ihr selber schon Dasein. 
Das Dasein des Helden liegt nämlich gar nicht in irgendwelchem 
äußeren Bestand, den er bewahren könnte, sondern umgekehrt: 
darin, daß er sich nicht bewahren will, daß er sich verschwendet, ist 
ein Sein erreicht, das als solches seinen ewigen Sinn in sich selber 
hat und also von der äußeren Vergänglichkeit gar nicht berührt 
werden kann. Das sind Zusammenhänge, die nachher beim Orpheus-
Symbol noch eingehender zu behandeln sind. In diesem Sinn wird 
auch hier im Fortgang erläutert: beständig nimmt er sich fort und 
tritt ins veränderte Sternbild seiner steten Gefahr. Er nimmt sich 
fort aus der Sicherheit seines irdischen Bestands und überantwortet 
sich ganz der Gefahr, aber das uns finster verschweigt, das plötz-
lich begeisterte Schicksal singt ihn hinein in den Sturm seiner auf-
rauschenden Welt. Uns andre Menschen verschweigt das Schicksal 
finster, uns andre, die wir uns nicht zur Höhe des eigentlichen Da-
seins erheben können. Vom Helden aber ist es begeistert: Da tritt 
ihm echte Existenz gegenüber, und darum nimmt es (singt es) ihn 
hinein in den Sturm einer aufrauschenden Welt. Es nimmt ihn hin-
ein, weil das Geschehen des Held-werdens mit dem Geschehen der 
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Welt selber zusammenfällt, die in ihm erst zu ihrer wahren Größe 
aufrauscht. 

Eine andre Auseinandersetzung mit dem Helden findet sich schon 
in einem früheren Gedicht: 

Der Held ist eins. Im Helden ist Gewalt. 
Er neigt die Welt: die Zeit stürzt ihm entgegen ... 
Da steht er, weithin sichtbar, und verschiebt 
Schicksale rund um eine neue Mitte; 
und tritt zu den Entzweiten als der Dritte, 
der ungehässig zürnt. Und wenn er liebt: 
wo ist ein Herz, das er nicht überschritte? 
So nimmt er unaufhaltsam zu. Zuletzt 
wirft ihn sein Schwung zu den gestirnten Bildern. 
Daß er, in ihre Maße hinversetzt, 
nachgebe, sich am Kreisenden zu mildern (G 332). 
Der Held ist eins, das verweist auf das folgende Gedicht. Der 

Held ist die eine Möglichkeit des vollen Menschentums, aber neben 
ihm steht noch eine andre: Außer dem Helden ist noch dies: der 
Kreis (G 333). Doch darüber sogleich später. Jedenfalls ist durch 
die Gegenüberstellung neben aller Bewunderung zugleich der An-
satz zu einer kritischen Bewertung gegeben. 

Im Helden ist Gewalt, und die Fähigkeit, von sich aus die Welt 
zu verändern, wird zunächst an ihm bewundert. Der Held ertrotzt 
es sich auf seine Weise (G 331). Die große Seele des Helden zeigt 
sich in der Kraft, zu zürnen, aber es ist eine besondere Form des 
reinen und edlen, des ungehässigen Zorns, durch den sich dieser von 
der kleinen Gehässigkeit der sonst Entzweiten unterscheidet. Es ist 
die von keinem niederen Gefühl getrübte Bewegung, die in heiliger 
Begeisterung hervorbricht, nicht aus Haß oder um der Rache wil-
len, oder aus sonst einem gemeinen Antrieb, sondern um der un-
endlichen Bewegung des ewigen Verwandelns willen, das altes 
stürzen muß, um neues zu verwirklichen. 

Aber reiner noch als im Zürnen kommt das Wesen des Helden im 
Lieben zum Ausdruck. Auch hier ist es die unendliche, alles über-
treffende Bewegung: Und wenn er liebt: wo ist ein Herz, das er 
nicht überschritte. So nimmt er unaufhaltsam zu. Er kann beim ein-
zelnen Herzen kein bleibendes Genüge finden, weil er immer und 
notwendig über jede einzelne erreichte Stufe hinausgeht und im be-
ständigen Überschreiten selber wächst. Er wächst, bis er schließlich 
die Grenzen seines irdischen Daseins überschreitet und untergeht. 
Dieser Untergang aber wird hier noch deutlicher gefaßt als der Vor-
gang, durch den er überhaupt die zeitliche Welt verläßt und die 
Unsterblichkeit erreicht. Unsterblich heißt dabei nicht, daß sein 
Name bei Dichtern und Sängern auch in späteren Jahren fortlebt, 
sondern ist im ganz strengen Sinn verstanden: daß in der Absolut- 

202 



heit seines heldischen Tuns etwas verwirklicht wird, das seinen Sinn 
in sich selber hat und darum über das Vergehen in der Zeit erhaben 
ist. So erscheint hier die Verewigung als die Erhebung unter die 
Sternbilder: Zuletzt wirft ihn sein Schwung zu den gestirnten 
Bildern. Aber jetzt kommt die Einschränkung, die deutlich macht, 
daß der Held doch nicht die letzte Vollendung des menschlichen 
Daseins bedeutet: Im Helden ist Gewalt, und diese Gewaltsamkeit 
wird jetzt doch als etwas Einzuschränkendes empfunden. Und so 
endet das Gedicht: 

Daß er, in ihre (der Gestirne) Maße hinversetzt, 
nachgebe, sich am Kreisenden zu mildern. 

Der Gewalt wird jetzt also das Ziel entgegengestellt, sich zu mil-
dern, und der meteorgleich ins Unendliche fortrasenden Bewegung 
wird die in sich geschlossene, sanfte Bewegung des reinen Kreisens 
gegenübergestellt — dem stürzenden Schicksal das reine, in sich 
ruhende Sein. 

29. Die  L i e b e n d e  

Dem Helden wird jetzt in der Ersten Elegie die Liebende gegen-
übergestellt, als eine andre, nicht nur gleichberechtigte, sondern im 
Grunde überlegene Möglichkeit der ins Unendliche transzendieren-
den Bewegung: 

Sehnt es dich aber, so singe die Liebenden ... Beginn' 
immer von neuem die nie zu erreichende Preisung (III 261). 

Mit der Hineinnahme dieser Preisung der Liebenden in die end-
gültige Gestalt seines Werks in den Elegien löst Rilke gewisser-
maßen ein Versprechen ein, das aus jahrelanger intensiver Beschäf-
tigung mit ihnen erwachsen ist, und die genannten Namen tauchen 
durch Jahre hindurch immer wieder in bedeutsamem Zusammen-
hang in seinen Briefen auf. 

Rilkes Verhältnis zur Liebe ist in so vielfältiger und übertreiben-
der Art behandelt worden, daß hier die Beschränkung auf das für 
den gegenwärtigen Zusammenhang Unentbehrliche genügt. Schon 
früh bricht bei ihm der tiefe Gedanke durch, daß die Liebe nicht die 
Aufhebung der Einsamkeit bedeute, so daß der Mensch aus den 
Schwierigkeiten, mit denen er allein nicht fertig wird, in die Ge-
meinschaft mit einem geliebten andern Menschen ausbiegen dürfe 
(denn das wäre eine Flucht vor den Aufgaben, die durch die auf-
brechende Unheimlichkeit an ihn herantreten). So heißt es auch 
hier: Ach, sie verdecken sich nur miteinander ihr Los (III 260). Dar-
aus erwächst dann die Aufgabe für den Menschen, in der Liebe und 
in der Hingabe an den andern Menschen die eigne Einsamkeit zu 
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bewahren. In diesem Sinn schreibt Rilke schon früh einmal in einem 
Brief: So ist Lieben für lange hinaus und weit ins Leben hinein –: 
Einsamkeit, gesteigertes und vertieftes Alleinsein für den, der liebt. 
Lieben ist zunächst nichts, was aufgehen, hingeben und sich mit 
einem Zweiten vereinen heißt ... Das Aufgehen und das Hingeben 
und alle Art der Gemeinsamkeit ... ist vielleicht das, wofür Men-
schenleben jetzt noch kaum ausreichen (D 37/38). Ganz entspre-
chend wird auch im Malte betont, daß mit der Vereinigung nichts 
gemeint sein kann als ein Zuwachs an Einsamkeit (V 281). So 
schreibt Rilke noch einmal ganz ausdrücklich in einem Brief, daß 
man selbst als ein Liebender das Alleinsein nötig hat ... daß man 
sogar dieses scheinbar Gemeinsamste, das die Liebe sei, nur allein, 
abgetrennt, ganz ausentwickeln und gewissermaßen vollenden kann 
(BIV81). 

Daraus ergibt sich aber zugleich die zweite Aufgabe: So wie es 
Schwäche ist, vor der eigenen Einsamkeit auszuweichen und in eine 
falsche Gemeinsamkeit zu fliehen, so beweist sich die wahre Liebe 
zugleich darin, daß sie die Einsamkeit auch im anderen achtet und 
ihm hilft, sie zu bewahren, wenn er selber einmal schwach zu wer-
den droht. So heißt es noch im Requiem für eine Freundin: 

Denn d a s  ist Schuld, wenn irgendeines Schuld ist: 
die Freiheit eines Lieben nicht vermehren 
um alle Freiheit, die man in sich aufbringt. 
Wir haben, wo wir lieben, ja nur dies: 
einander lassen; denn daß wir uns halten, 
das fällt uns leicht und ist nicht erst zu lernen (II 331/32). 
Aus dieser Aufgabe entspringt dann die bange Frage, mit der das 

Liebeslied in den Neuen Gedichten anhebt: 
Wie soll ich meine Seele halten, daß 
sie nicht an deine rührt? (III 9). 

So heißt es ähnlich auch im Liebeslied im Malte: Du machst mich 
allein (V 287/88, G 16). Und dafür kommt die Begründung: Ach, 
in den Armen hab ich sie alle verloren. Indem sie den bestimmten 
Menschen an sich zu fesseln versuchte, verging sie sich an seiner 
Freiheit und erweckte in dieser besitzen wollenden Verkehrung der 
echten Liebe nur den Widerspruch. Und umgekehrt: in der Bewah-
rung der Freiheit des anderen kann eine echte Liebe beständig blei-
ben. Darum heißt es hier: weil ich niemals dich anhielt, halt ich dich 
fest. Nur im Nicht-besitzen-wollen kann sie behalten. Hier beginnt 
dann die Gefahr der falschen, billigen Liebe, die nur Flucht ist. 

Darum wird die Liebe für Rilke zu einer täglichen Arbeit ... an 
sich selbst und zu einem fortwährenden Aufstellen kühner und 
großmütiger Anforderungen an den anderen (B IV 81). Und er 
fährt fort: Wesen, die einander so lieben, rufen unendliche Gefah-
ren um sich auf ... Da sie einander immerfort das Äußerste wün-
schen und zumuten mögen, kann keiner dem anderen durch Be- 
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schränkung unrecht tun; im Gegenteil, sie erzeugen sich gegenseitig 
unaufhörlich Raum und Weite und Freiheit. Diese Wendungen wer-
den dann auch für die weitere Entwicklung wichtig: die Liebenden 
spannen wechselseitig umeinander einen größeren und weiteren 
Raum des Lebens auf. 

Aus dieser Auffassung entspringt Rilkes inneres Verhältnis zur 
Liebe, das sich so stark von den verbreiteten Auffassungen unter-
scheidet: Die Liebe kommt nicht als ein Geschenk beglückend über 
den Menschen, so daß er sich davon nur tragen zu lassen brauchte, 
sondern sie ist eine Aufgabe, eine schwere Arbeit, die er im Leben 
zu erfüllen hat. Das war seinerzeit schon in dem allgemeineren 
Zusammenhang hervorgehoben, wo allgemein von der Arbeit des 
Lebens die Rede war, aber es gilt jetzt von der Liebe in einem ganz 
besonderen Sinn. Das wird insbesondre in den frühen Briefen an 
einen jungen Dichter ausführlich entwickelt: Liebe ist schwer. Lieb-
haben von Mensch zu Mensch: das ist vielleicht das Schwerste, was 
uns aufgegeben ist, das Äußerste, die letzte Probe und Prüfung, die 
Arbeit für die alle andere Arbeit nur Vorbereitung ist (D 37). Dar-
um spricht Rilke ausdrücklich von der schweren Arbeit der Liebe 
(D 40), daß die Liebe zu einer täglichen Arbeit wird (B IV 81), und 
so ähnlich an verschiedenen Stellen. So bekennt er einmal von sich 
selber: Alle Liebe ist Anstrengung für mich, Leistung (B IV 282). 
Und er fällt über sich das Urteil, daß er der Liebe nicht habe 
(III 461). Er schreibt ausdrücklich: Ich bin gar kein Liebender (B IV 
282). Aus dieser Deutung kommt die bezeichnende Wendung, in 
der er schreibt: dieses entschlossene Herz, das bereit war, die ganze 
Liebe zu leisten bis ans Ende (V 280), daß es notwendig sei, die 
Liebe zu überstehn wie eine Gefahr (V 276). In diesem Zusam-
menhang erwächst weiterhin der für Rilke bezeichnende Sprach-
gebrauch, daß man die Liebe nicht kann, daß man sie erst lernen 
müsse, wie man ein Handwerk lernt, und daß man es in ihr dann 
zu einer gleichsam handwerklichen Vollendung bringt (S. 121). 

In diesen allgemeineren Zusammenhängen erwächst für Rilke 
dann die Gestalt der großen Liebenden und gewinnt eine um-
fassende symbolhafte Bedeutung. So wird ihm die Gaspara Stampa 
zum Vorbild, die italienische Dichterin, die, von ihrem Geliebten 
verlassen, in ihren Gedichten weiter ihre unendliche Liebe besang, 
oder die portugiesische Nonne Marianna Alcoforado, deren Briefe 
er übersetzt hat. Diese großen liebenden Frauen sind Rilke beson-
ders nachgegangen, und er hat sich Jahre hindurch leidenschaftlich 
mit ihnen beschäftigt. Auch sie werden, ähnlich wie der Held, aber 
ihn im Grunde viel enger berührend, zum Symbol, in dem sich für 
Rilke auf Jahre hinaus das vollendete Menschentum in seiner Rein-
heit verkörpert. Schon früh hat der Gedanke Rilke beschäftigt, daß 
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die Frauen in der Liebe zu einer größeren Vollkommenheit befähigt 
seien als die Männer (z. B. D 41). Er betont, wie sehr auf der einen 
Seite, der der Frau, alles Geleistete, Getragene, Vollbrachte der ab-
soluten Liebesunzulänglichkeit des Mannes gegenübersteht   (B IV 
177). 

Die Hinwendung der Liebe zum geliebten andern Menschen wird 
hier zum Beispiel, an dem sich das reine Transzendieren des Men-
schen vollendet. Darum treten hier mit einer inneren Notwendig-
keit genau die zwei Bestimmungen auf, die allgemein am Transzen-
dieren des Menschen hervorgetreten waren. So betont Rilke an der 
einen Stelle, es sei fast unmöglich, den heroischen Anlauf dieser 
Liebe vor dem Absprung aufzuhalten (B IV 178). Die Liebe ist also 
auf der einen Seite zunächst der Sprung ins Unendliche hinaus, in 
dem der Mensch sich selber übersteigt. Rilke betont: daß die Liebe zu 
solcher Stärke führen kann, daß mit ihr im tiefsten Grunde 
etwas gemeint ist, was uns ganz übersteigt, und daß das Herz trotz-
dem die Kühnheit hat, dieses Über-uns-Hinausgehende zu unter-
nehmen (B IV 208). Zugleich aber sind die Liebenden, indem sie in 
diesem Übersteigen den Bereich des gesicherten Daseins verlassen, 
der größeren Gefahr preisgegeben, und ihr Übergang ist zugleich 
ein Untergang. Sie sind zum Untergange in einem andern bestimmt 
(III 224) und gleichen auch hierin den Helden. 

Insbesondre handelt es sich aber um die unglücklich Liebenden, 
weil sie nicht mehr an einen bestimmten einzelnen Menschen gebun-
den sind, sondern sich ihre Liebe über diesen hinweg ins Unendliche 
richtet. So handelt es sich um die Liebende, 

die sich nicht mehr zum Geliebten neigt, 
weil sie, hingerissen von enormen 
Stürmen, seine Stimme übersteigt (III 159). 

Rilke spricht in einer sehr zugespitzten Formulierung einmal da-
von, daß der Mann, als Geliebter, abgetan, erledigt, d u r c h g e -
l i e b t  – wenn man es so rücksichtsvoll sagen soll – (war), durch-
geliebt, wie ein Handschuh durchgetragen ist (B IV 177). Der Mann 
wird also als eine Art von Gebrauchsgegenstand aufgefaßt, der 
durch eine reichliche Benutzung aufgebraucht ist, so daß er an den 
betreffenden Stellen verschwunden ist und den Weg auf ein hinter 
ihm Gelegenes freigibt. Das bedeutet, daß der einzelne geliebte 
Mensch dem Liebenden nur ein erster Anlaß ist, das Gefühl der 
Liebe zu üben, bis er imstande ist, auch ohne diese vorläufige Hilfe 
die reine Bewegung des Sich-selbst-überschreitens zu vollziehen. Die 
Liebende wird also zur reinen Verkörperung des Transzendierens. 

Darum kann Rilke auch sagen: Der Fall der Portugiesin ist so 
wunderbar rein, weil sie die Ströme ihres Gefühls nicht ins Imagi-
näre weiter wirft, sondern mit unendlicher Kraft die Genialität die-
ses Gefühls in sich zurückführt: es ertragend, sonst nichts  (B IV 
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178). Das bedeutet, daß sie ihr Gefühl nicht, im Irdischen ent-
täuscht, an einen Gott als einen im Unendlichen gelegenen Gegen-
stand hängt, denn damit wäre, wenn auch im Imaginären, doch 
wieder ein Gegenstand gefunden, an dem das Gefühl zur Ruhe 
kommt, sondern daß die in sich ergebnislose Bewegung des Tran-
szendierens (genau wie es auch von Heidegger aufgefaßt wird: das 
gewissermaßen immanent in sich geschehende Transzendieren als 
solches) in seiner Reinheit vollzogen wird. 

In diesem Zusammenhang ist jetzt die Verherrlichung der Lieben-
den in der Ersten Elegie entstanden. Es geht auch hier um 

jene, du neidest sie fast, Verlassenen, die du 
so viel liebender fandst als die Gestillten (III 261). 

Fast möchte man sie beneiden, weil die Vollkommenheit der Liebe, 
ja die Vollkommenheit des sich selber übersteigenden Mensch-seins 
überhaupt in ihnen so viel reiner verwirklicht ist als in denen, die 
die Erfüllung gefunden haben. Darum bedürfen sie der nie zu er-
reichenden Preisung: 

Lange noch nicht unsterblich genug ist ihr berühmtes Gefühl. 
Berühmt — wenn es nicht schärfer noch heißen müßte: gerühmt (vgl. 
S. 209) — ist ihr Gefühl nicht in einem unbestimmten Sinn, sondern 
ganz prägnant genommen in bezug auf die Aufgabe des Dichters, 
die im Rühmen und Preisen eines solchen Gefühls besteht, ihm im 
Rühmen nämlich – ganz ähnlich wieder wie beim Helden – ein un-
sterbliches, über den Untergang des einzelnen Trägers hinausgehen-
des Sein zu verschaffen. Und nun heißt es sogleich in der Fort-
setzung, daß die Liebende das Rühmen nötiger habe als der Held: 

Es erhält sich der Held ... 
Aber die Liebenden nimmt die erschöpfte Natur 
in sich zurück, als wären nicht zweimal die Kräfte, 
dieses zu leisten. 
Der Unterschied liegt darin, daß der Held die Möglichkeit hat, 

in einem einzigen großen Augenblick die ganze Kraft seines Daseins 
zu sammeln und hierin auch vor der Welt herrlich dazustehen. Der 
Liebenden aber fehlt die Möglichkeit eines solchen Höhepunkts. 
Darum bleibt sie, wenn sich nicht der Dichter ihrer annimmt, im 
Dunkeln, und sie muß sich in einer sehr viel unscheinbareren Weise 
Tag für Tag neu mit ihrem Schicksal auseinandersetzen, ohne es 
durch einen einmaligen Entschluß zur Lösung zu bringen. Darum 
ist ihre Lage so viel trauriger. Aber auch in diesem sich langsam ent-
wickelnden und unscheinbaren Bezug ist dieselbe Möglichkeit eines 
unendlichen Fühlens enthalten, nur eben hier sehr viel schwerer zu 
erreichen und ohne den Lohn eines erfüllten berauschenden Selbst-
bewußtseins. So nimmt die Natur sie unbeachtet in sich zurück, 
wenn nicht der Dichter die Aufgabe auf sich nimmt, ihren Ruhm 
zu verkünden und damit am gesteigerten Beispiel dieser Liebenden 
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eine Kraft zu entwickeln, die das Leben der Lebenden zu gestalten 
vermag. Denn das heißt es, daß uns diese ältesten Schmerzen frucht-
barer werden, daß auch wir lernen, auf die Erfüllung in der Liebe 
zu verzichten. 

In diesem Sinn kommt als Abschluß die Aufforderung: 
Ist es nicht Zeit, daß wir liebend uns vom Geliebten befrein und 

es bebend bestehn: wie der Pfeil die Sehne besteht, um gesammelt im 
Absprung mehr zu sein als er selbst. Denn Bleiben ist nirgends. In 
diesen Zeilen ist wie in wenigen sonst die gesamte Menschendeutung 
Rilkes verdichtet. Ausdrücklich wird hier also gefordert, daß wir 
uns vom geliebten andern Menschen befreien und die daraus er-
wachsene Aufgabe bestehen. Das Bestehen war, wie wir früher ge-
sehen hatten (S. 88 ff.), der bei Rilke immer wiederkehrende Aus-
druck für das Verhältnis des Menschen zum Leben, in dem dieses 
als eine schwer zu erfüllende Prüfung empfunden wird. Hier wird 
dieser wichtige Begriff mit dem von Kierkegaard übernommenen 
Bild (S. 25) genauer bestimmt: Wie der Pfeil die Sehne besteht. Das 
ist ein neues bedeutsames Bild für die Transzendenz. Der Pfeil be-
steht die Sehne, das bedeutet so viel, daß die Sehne mit ihrer plötz-
lich übertragenen Kraft als eine Bedrohung des Pfeils gefaßt wird, 
die dieser auszuhalten hat. Das klingt wie eine gewaltsame Aus-
drucksweise, wenn jetzt nicht das zweite hinzukommt: Die Sehne 
ist das, was dem Pfeil einen Auftrag erteilt, und der Pfeil erfüllt 
seinen Sinn nicht als ein in sich selber ruhendes Wesen, sondern nur 
dann, wenn er in Richtung auf ein Ziel unterwegs ist, gesammelt im 
Absprung, d. h. ganz auf die zielstrebige Bewegung hin zusammen-
genommen, um darin über sich selber hinauszuweisen und so also 
mehr zu sein als er selbst. Die Bewegung des Pfeils ist so ein neues 
Bild für die Transzendenz des Menschen. Und Rilke fährt fort: 
Denn Bleiben ist nirgends. Es gibt für den Menschen kein in sich 
beruhendes Sein, sondern, wie wir es vorher allgemein im Wider–
spiel von Bleiben und Schwinden hervorgehoben haben, erfüllt er 
sein Wesen nur, indem er sich in Richtung auf ein außer ihm liegen-
des Ziel überschreitet. 
Aber das hat hier zugleich einen sehr präzisen Sinn: Wie die 

Sehne für den Pfeil das ist, was ihn in Bewegung setzt, und wie er 
sich von der Sehne lösen muß, um sich in Richtung auf ein Ziel in 
Bewegung zu setzen, so wird das auch auf die Situation der Liebenden 
übertragen: die konkrete Situation der Liebe ist für sie nur das, was 
das Gefühl in ihr „spannt“, aber der Sinn dieses Gefühls vollendet 
sich nicht im Bezug auf den konkreten Menschen, sondern liegt 
über diesen hinaus in der Transzendenz. Und der Sinn der Liebe 
besteht für Rilke darin, zu einem den Menschen über sich selber 
hinaushebenden unendlichen Gefühl zu werden. 
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Über diese Auffassung der Liebe und insbesondre über die Ver-
herrlichung der unglücklich Liebenden ist viel (allzu viel) diskutiert 
worden. Man nahm sie als eine Kuriosität, deren Seltsamkeit man 
mit einer schlecht verhohlenen Neugier verzeichnete, im mildesten 
Fall als eine nicht ganz ernst zu nehmende Verstiegenheit. Hier 
setzte dann eine allzu billige Kritik ein, die nicht müde wurde, 
diese Anschauungen zugleich mit einem angeblichen persönlichen 
„Versagen“ des Dichters in Zusammenhang zu bringen. In Wirklich-
keit zeigt sich grade hier, sobald es um das Wesentliche geht, die 
Unzulänglichkeit jeder auf das private Leben zurückgreifenden 
Interpretation. Die Auflösung erfolgt nur aus dem grundsätzlichen 
und unaufhebbaren Zusammenhang mit der transzendierenden 
Struktur des Menschen im ganzen. Denn die Liebende ist nichts 
andres als ein anschauliches und erlebnismäßig zugängliches Symbol 
der Transzendenz, und es wird so von der Liebenden nichts behaup-
tet, was nicht in ganz genau derselben Weise vom Menschen als 
einem transzendierenden Wesen im ganzen behauptet würde. Wenn 
also eine Auseinandersetzung nötig ist, dann ist diese gar nicht auf 
dem engeren Felde der Liebesauffassung möglich, sondern erst, wo 
es um den Transzendenzbegriff im ganzen – oder, anders ausge-
drückt, um die existenzphilosophischen Grundlagen der Rilkeschen 
Dichtung — geht. Diese Auseinandersetzung ist notwendig (wenn 
sie auch nicht mehr in den Zusammenhang der gegenwärtigen Arbeit 
hineingehört), und hier wird wirklich über die Grundlagen ent-
schieden, während die Liebesauffassung nur noch die verdeut-
lichende Anwendung auf einen Sonderfall ist. 

Ja es wäre endlich noch zu bedenken, daß der (zuerst von Basser-
mann hervorgehobene54) Tatbestand, daß die Gestalt der Liebenden 
nur in den früher entstandenen Elegien vorkommt und in den 
späteren dann wieder verschwindet, zugleich den Grund hat, daß 
sich für Rilke selber dieses Symbol der Transzendenz irgendwie als 
unzulänglich erwiesen hat und durch ein andres und angemesseneres 
ersetzt ist: den Sänger Orpheus. Doch zuvor ist noch nach einer 
anderen Seite etwas auszuholen, nach der Bedeutung der Kindheit. 

 

             30. Das Kind 

Als nächstes in der Reihe der Beispiele, unter denen Rilke das 
menschliche Dasein verdeutlicht, ist neben dem Helden und der Lie-
benden auch das Kind zu nennen. Das Kind ist immer wieder eine 
der Lieblingsgestalten, um die das Denken Rilkes kreist. Aber das 
Kind ist ihm mehr als ein Beispiel oder ein Vorbild, an dem er das 
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eigene Leben orientiert. Es handelt sich darin zugleich um den rück-
wärts gewandten Bezug zur eigenen Kindheit. Dabei ist, im Sinn 
dieser ganzen Betrachtungen, nicht das besondere Verhältnis des 
Dichters Rilke zu seiner eigenen Kindheit wesentlich, sondern das 
darin normativ gesehene Verhältnis, das überhaupt der Mensch zu 
seiner Kindheit einnehmen soll. Damit sondern sich von vornherein 
zwei Fragen: die nach dem Bild der Kindheit als solchem und die 
nach dem vom erwachsenen Menschen zu seiner Kindheit einzuneh-
menden Bezug. 

Für die Darstellung des Bildes der Kindheit verzichten wir auf 
eine eingehende Darstellung der Entwicklung, sondern gehen so-
gleich auf die abschließende Form ein, wie sie sich vor allem in dem 
aus dem Umkreis der Elegien stammenden Fragment findet: 

Laß dir, daß Kindheit war, diese namenlose 
Treue der Himmlischen, nicht widerrufen vom Schicksal 
(G 126 ff.). 

Der Bezug zur Kindheit wird also als ein besonders kostbarer Be-
sitz des Menschen genommen. Sie erscheint als die Treue der Himm-
lischen, als ein Zustand also, wo der Mensch noch in der segnenden 
Nähe der Götter stand. Das bedeutet, wie nachher noch ausdrück-
lich gesagt wird, nicht, daß der Mensch hier geborgener gewesen 
sei, sondern daß er hier noch in der Nähe zur Größe und Eigentlich-
keit seines Daseins gelebt hat. Daß sie den Menschen nicht in einem 
Zustand der Zerstreuung sich um sein eigenes Leben betrügen lassen, 
sondern ihm seine Größe bewahren, darin eben liegt die Treue der 
Himmlischen. Und insofern steht das Kind neben dem Helden und  
neben der Liebenden. Und die Mahnung, daß sich der Mensch daß 
Kindheit war, vom Schicksal nicht widerrufen lassen soll, bedeutet 
dann, daß er sich das Bewußtsein der einmal verwirklicht gewese- 
nen Unmittelbarkeit des Lebens durch die ihn abnutzenden und ihn 
zerstreuenden Erfahrungen des späteren Lebens nicht verschütten 
lassen darf. 

Und dann kommt hier die Darstellung der Kindheit:  Nicht, daß 
sie harmlos sei. Der behübschende Irrtum, der sie verschürzt und 
berüscht, hat nur vergänglich getäuscht. Der Vorrang der Kindheit 
liegt nicht darin, daß sie ein verlorenes Paradies der Unschuld und 
des Glücks sei, so wie sich die Menschen  im hohen Alter gern ein 
idealisiertes Bild vom goldenen Zeitalter  ihrer Jugend 
zurechtmachen. Rilke wendet sich scharf gegen eine  solche  
Verharmlosung  der  Kindheit.  Er kennt  die  namenlosen Ängste 
der Kindheit und weiß, daß der Mensch sich niemals so 
schutzlos dem Bedrohlichen ausgeliefert fühlen kann wie in der 
Kindheit. Darum heißt es auch hier: 

Nicht ist sie sichrer als wir und niemals geschonter; 
... schutzlos 
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ist sie wie wir, wie Tiere im Winter, schutzlos. 
Schutzloser: denn sie erkennt die Verstecke nicht. Schutzlos, 
so als wäre sie selber das Drohende. Schutzlos 
wie ein Brand, wie ein Ries', wie ein Gift, wie was umgeht . .. 

Schon in der sprachlichen Hervorhebung des viermal am Ende des 
Verses wiederkehrenden schutzlos wird der Grundcharakter der 
Kindheit hervorgehoben. Der Grundzug des menschlichen Lebens, 
seine Ungeborgenheit und Gefährlichkeit, kennzeichnet auch das 
kindliche Dasein. Dem scheint zu widersprechen, daß die Kindheit 
doch das Alter ist, wo das Kind von den Eltern vor den Gefahren 
der Welt behütet wird. Aber wie es an der früheren Stelle schon 
von der schützenden Macht der Mutter entwickelt war, kann dieser 
Schutz immer nur vor den äußeren Gefahren der Welt behüten, 
nicht aber vor denen, die aus der inneren Ungeborgenheit, aus dem 
im Menschen selber hervorbrechenden Gefühl der Unheimlichkeit 
entstehen. Ja, die Kindheit ist sogar schutzloser als der Zustand des 
Erwachsenen, denn sie erkennt die Verstecke nicht, in denen die Er-
wachsenen sich vor der andrängenden Unheimlichkeit zu verbergen 
suchen und eben darin sich um die Entscheidung zur Eigentlichkeit 
ihres Daseins betrügen. Das Vorbildliche der Kindheit liegt darin, 
daß sie die Flucht in die Zerstreuung noch nicht kennt. Sie ist 
schutzloser, aber eben darin ursprünglicher. Sie ist in jedem Augen-
blick echt. Vor dieser Gefährdung können die Erwachsenen das 
Kind nicht bewahren, weil sie ja selber in genau derselben Lage 
sind. Darum fährt Rilke fort: 

Wer begriffe nicht, daß die Hände der Hütung 
lügen, die schützenden —, selber gefährdet. 

Und stellt darauf die entscheidende Frage: Wer d a r f  denn? wer 
darf sich vermessen, den anderen Menschen vor der Gefährdung 
behüten zu wollen? Und die Antwort, die wir schon an früherer 
Stelle vorwegnehmen mußten, heißt: daß die Mutter es dennoch 
darf, weil sie dem ursprünglichen Leben, den chthonischen Mächten 
der Vorwelt oder der Erde, wie es hier heißt, noch näher ist als das 
männliche Dasein. So kommt hier die Antwort: 

Ich. Mutter, ich darf. Ich war Vor-Welt. 
Mir hats die Erde vertraut, wie sie's treibt mit dem Keim, 
daß er heil sei. 

Dieses von der Mutter gesprochene Wort (das Wort Mutter in der 
ersten Zeile ist nicht Anrede, sondern Nennung des eigenen Namens) 
weist auf die Zusammenhänge hin, die Rilke in der kurz vorher 
entstandenen Dritten Elegie ausgesprochen hatte: die Mutter darf 
hüten, weil sie das stille verborgene Wachstum des Lebens an sich 
selber erfahren hat. 

Und dennoch wird dieser Sicherheit hier ein gewichtiger Einwand 
entgegengesetzt: Was du da nennst, das i s t die Gefahr, d. h. die 
Art, wie das Wachstum der unbewußten Kräfte sich heil erhält, ist 
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selber nicht gefahrlos. Und so kommen die bedeutsamen Sätze, in 
denen sich die vorbildhafte Bedeutung der Kindheit, darin aber zu-
gleich Rilkes ganzes Existenzethos zusammenfaßt: 

Was du da nennst, das ist die Gefahr, die ganze reine 
Gefährdung der Welt –, und so schlägt sie in Schutz um, wie 
du sie völlig erfühlst. Das innige Kindsein steht wie die Mitte 
in ihr. Sie a u s-fürchtend, furchtlos. 

Die Kindheit ist vielleicht wirklich furchtlos, aber nicht darum, 
weil sie keinen Grund zur Furcht hätte sondern umgekehrt, weil sie 
die Furcht wirklich bis ans Ende durchgehalten hat, weil sie die Ge-
fährdung ausgefürchtet hat und dadurch furchtlos geworden ist. So 
schlägt die reine Gefährdung der Welt in Schutz um. Wir haben 
also auch hier, mit ausdrücklichen Worten genannt, das Phänomen 
des Umschlags, das uns in seiner allgemeinen Bedeutung schon frü-
her beschäftigt hatte:  In  dem Augenblick, wo der Mensch sich 
wirklich ausfürchtet,  d.  h.  die  Furcht bis  ans Ende  durchhält, 
kommt eine neue Sicherheit über ihn, die nicht mehr aus einem 
bestimmten endlichen Halt, sondern nur aus dem Verzicht auf jedes 
Sicherungsstreben  entspringt.  Der Gedanke von  der wirklichen 
Furcht im Malte wird hier aufgenommen. 

Diese allgemeine Wesensbestimmung des Menschen, die im er-
wachsenen Dasein zumeist verschüttet ist, tritt im Kind in ihrer 
letzten Reinheit, eben bedingt durch sein Schutzlos-sein, hervor. So 
heißt es: Das innige Kindsein steht wie die Mitte in ihr, nämlich in 
der Gefährdung der Welt. Innig, in diesem immer wiederkehren-
den betonten Lieblingswort Rilkes, drückt sich der Zustand aus, 
daß die Kindheit nicht nach außen hin zerstreut, sondern ganz um 
das eigene Wesen gesammelt ist. Indem sich das Kind mitten in die 
Gefahr hineinstellt, ist es selber Mitte der Welt, erhält also eine 
letzte vorbildhafte Bestimmung, die in dieser Weise weder vom 
Helden noch von der Liebenden ausgesagt werden konnte. Das 
Kind verkörpert das Menschsein in noch ungetrübter Reinheit. 

Aber das Kind hat in der Reihe der vorbildhaft symbolischen Ge-
staltungen jetzt noch eine besondere und ausgezeichnete Stellung. 
Es bedeutet nicht nur wie der Held und die Liebende eine vorbild-
hafte Möglichkeit, die der Mensch im Kind sich gegenüberstehen 
sieht und die ihn mit der Forderung einer rein verkörperten 
Menschlichkeit bedrängt, sondern die Kindheit ist dem Menschen 
zugleich auch in der Gestalt seiner eignen Kindheit gegeben, die 
als solche vergangen ist und nicht wieder heraufgeholt und nicht 
mehr verändert werden kann, die vielmehr als Besitz der Vergan-
genheit so, wie sie einmal ist, im Menschen vorhanden ist. Und 
daraus entspringt dann die Aufgabe, sich zu dieser Vergangenheit 
in ein rechtes Verhältnis zu bringen, diese Vergangenheit sich im 
Kierkegaardschen Sinn rückblickend anzueignen. 
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Die Kindheit hat für Rilke zunächst die Bedeutung eines unver-
lierbaren Schatzes der Erinnerungen, der den Menschen reich macht. 
So war schon in dem angeführten Gedicht davon die Rede. Wo das 
gegenwärtige Leben seine Möglichkeiten verliert, wo der Mensch 
noch so sehr eingeengt ist, da bleiben ihm doch als unverlierbarer 
Besitz die Erinnerungen seiner Kindheit. So schreibt Rilke schon 
1903 in einem Brief: Und wenn Sie selbst in einem Gefängnis wä-
ren, dessen Wände keines von den Geräuschen der Welt zu Ihren 
Sinnen kommen ließen — hätten Sie dann nicht immer noch Ihre 
Kindheit, diesen köstlichen, königlichen Reichtum, dieses Schatz-
haus der Erinnerungen? Wenden Sie dorthin Ihre Aufmerksamkeit. 
Versuchen Sie die versunkenen Sensationen dieser weiten Vergan-
genheit zu heben (D 11). Und so wird es auch im vorliegenden Ge-
dicht wieder aufgenommen: 

Selbst den Gefangenen noch, der finster im Kerker verdirbt, 
hat sie heimlich versorgt bis ans Ende. Denn zeitlos 
hält sie das Herz. 

Dem Gefangenen scheint sein Leben erstorben, weil es kein Erlebnis 
gibt, das ihm einen Inhalt bietet. Aber eines ist auch ihm noch un-
verlierbar gegeben: seine Kindheit. Sie versorgt ihn bis ans Ende, 
d. h. sie gibt ihm immer wieder einen unerschöpflichen Stoff seiner 
inneren Beschäftigung. Denn zeitlos hält sie das Herz. Das zeitlos 
ist nicht unbestimmt im Sinn einer langen Dauer ausgesagt, sondern 
hat den sehr bestimmten Sinn, daß die Kindheit selber etwas Zeit-
loses ist, weil das Leben, das sie erfüllt hat, nicht einfach das einer 
vergangenen Lebensepoche ist, an dem der Mensch mit besonderer 
Wehmut hinge, sondern weil das Wesen des Menschen selber, das 
für alle Lebensstadien geltende zeitlose Wesen in der Kindheit mit 
besondrer Reinheit sichtbar geworden ist. Und darum ist es kein 
Ausweichen vor den Aufgaben der Gegenwart, wenn sich der 
Mensch in der Erinnerung mit seiner Kindheit beschäftigt, sondern 
die Auseinandersetzung mit der ewigen Aufgabe des Mensch-seins. 

Das andre Beispiel ist der Kranke: 
Selbst den Kranken, 

wenn er starrt und versteht, und schon gibt ihm 
das Zimmer nicht mehr 

Antwort, weil es ein heilbares ist –, heilbar 
liegen seine Dinge um ihn, die fiebernden, mit-krank, 
aber noch heilbar, um den Verlorenen –: i h m selbst 
fruchtet die Kindheit. Reinlich 
in der verfallnen Natur hält sie ihr herzliches Beet. 

Wo sich von dem unheilbaren Kranken alle Lebensbezüge schon ge-
löst haben und die umgebenden Dinge ihm keine Antwort mehr 
geben, weil sie an seiner Verlorenheit keinen Teil haben (obgleich 
sie als mit-krank schon an seinem Schicksal beteiligt sind), wo also 
der Mensch durch seine unheilbare Krankheit von allem Bezug zur 

213 



Umwelt schon gelöst ist: auch in dieser letzten verzweifelten Todes-
einsamkeit bleibt noch der Bezug zur Kindheit. Wo alle übrige Na-
tur schon für den Menschen verfallen ist, da bleiben als letzter Be-
reich, der der Zerstörung standgehalten hat, als herzliches Beet, die 
Erinnerungen an die Kindheit. Denn hier hatte der Mensch noch 
vor allen Verdeckungen und Zerstreuungen des späteren Lebens in 
der vollen Ursprünglichkeit seines Daseins gelebt. Grade in den 
letzten Augenblicken, wo das Unwesentliche schon abfällt, behalten 
sie noch bis zuletzt ihre Kraft. 

Das Bewußtsein von der Wichtigkeit der Kindheit läßt sich in 
Andeutungen schon bis in die Anfänge Rilkes zurückverfolgen. So 
steht schon in einem der Frühen Gedichte: 

Meine ganze Kindheit steht 
immer um mich her. 
Niemals bin ich allein (I 361). 

Hier also schon wird die Kindheit als etwas in der Gegenwart 
Anwesendes empfunden. Aber die Kindheit ist in verschiedenem 
Grade anwesend, und daraus entspringt die Aufgabe, sie von der 
unbestimmten Ahnung zur vollen Gegenwärtigkeit zu bringen. So 
heißt es schon im Stundenbuch: 

Mach, daß er seine Kindheit wieder weiß; 
das Unbewußte und das Wunderbare 
und seiner ahnungsvollen Anfangsjahre 
unendlich dunkelreichen Sagenkreis (II 276). 

Der in der Kindheit sehr viel reicher vorhandene Schatz des Lebens 
muß jetzt neu heraufgeholt werden. 

Den ausdrücklichen neuen Anfang aber bedeutet, wie in so vielen 
Fragen, der Malte. Da heißt es: Ist es möglich, ... daß man noch 
nichts Wirkliches und Wichtiges gesehen, erkannt und gesagt hat? 
Ist es möglich, daß man Jahrtausende Zeit gehabt hat, zu schauen, 
nachzudenken und aufzuzeichnen, und daß man die Jahrtausende 
hat vergehen lassen? ... Ist es möglich, daß man trotz Erfindungen 
und Fortschritten ... an der Oberfläche des Lebens geblieben ist? ... 
Wenn aber dieses alles möglich ist, ... dann muß ja, um alles in 
der Welt, etwas geschehen. Der Nächstbeste, der, welcher diesen 
beunruhigenden Gedanken gehabt hat, muß anfangen, etwas von 
dem Versäumten zu tun (V 29-31). Und er beginnt darum, seine 
Lebenserinnerungen niederzuschreiben, sie aufzuarbeiten, wie es 
nachher von Rilke immer wieder genannt wird. Die Aufgabe 
wird hier dahin formuliert, daß es darauf ankomme, etwas Ver-
säumtes zu tun. Was aber kann das bedeuten? 

Zunächst ist der besondre Zusammenhang wesentlich, in dem 
diese Aufgabe hier erwächst. Es kommt darauf an, die Eigentlich-
keit des Lebens aus der Uneigentlichkeit wiederzugewinnen. Der 
Dichter geht von einem erschreckenden Bild der Verfallenheit des 
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menschlichen Lebens aus, in einem beständigen ist es möglich? nach-
drücklich wiederholt. Und daraus erwächst dann der verzweifelte 
Entschluß: dann muß etwas geschehen. Die Frage aber ist, warum 
greift der Dichter in dieser Situation, wo es um die Überwindung 
der Verfallenheit überhaupt geht, hier auf die Vergangenheit zu-
rück? Wäre es nicht einfacher, unmittelbar den gegenwärtigen Tag 
zu ergreifen? 

Es liegt hier anders als beispielsweise bei Marcel Proust in der 
„Suche nach der verlorenen Zeit“, wo in der in gewissen Glücks-
momenten aufbrechenden Durchdringung von Vergangenheit und 
Gegenwart eine Erhebung über den Fluß der Zeit erlebt wurde, 
ein Durchstoß in die Dimension des Überzeitlichen überhaupt55. 
Hier ist es so, daß die Erinnerungen sich aufdrängen, weil man in 
ihnen etwas Unerledigtes spürt. Alle Begegnungen des menschlichen 
Lebens sind, wie wir schon früher gesehen hatten, ein Auftrag, der 
an den Menschen gerichtet wird. Aber meist erfüllt er diesen Auf-
trag nicht. Darin hat er sich schuldig gemacht, und darum verbleibt 
in seinem Leben das schlechte Gewissen dieser Schuld. Aus dieser 
weit in die Vergangenheit zurückgreifenden Entwicklung heraus 
wird es dann zu seiner Aufgabe, diese Schuld wieder abzutragen. 
Hier entspringt für Rilke der bedeutsame Zusammenhang, daß der 
Mensch mit seiner Bewältigung hinter seinem Leben zurückbleibt, 
daß er nicht frei im gegenwärtigen Augenblick leben kann, weil 
aus der Vergangenheit zu viel Aufgaben zurückgeblieben sind, die 
es aufzuarbeiten gilt. 

Darum gewinnt, seit diese Entwicklung einmal eingesetzt hat, der 
Mensch die Eigentlichkeit seines Daseins nur in diesem Sühnen der 
vergangenen Schuld. Das Eigentlich-werden des Menschen ist nur 
im Bezug zur Vergangenheit, nur im Aufarbeiten der Vergangen-
heit möglich. Darum wendet sich der Mensch zu seiner Vergangen-
heit zurück, insbesondere schon zu seiner Kindheit, und diese Kind-
heit ist nicht mehr das verlorene Paradies, der einmal gewesene 
erfüllte Zustand, sondern grade das Unerfüllte an ihr wird wichtig. 
Sie bleibt ein Schatz, aber neben dem Beglückenden wird sie jetzt 
zugleich zu einem Schatz der noch aufzuarbeitenden Erlebnisse. 

Schon in den frühen Tagebüchern heißt es einmal: Jeder ist tief-
innen wie eine Kirche, und die Wände sind mit festlichen Fresken 
geschmückt. In erster Kindheit, da die Pracht noch frei liegt, ist es 
zu dunkel darin, um die Bilder zu sehen (T 117). Die unmittelbare 
Frische der Lebenserfahrungen konnte damals der Mensch noch 
nicht fassen, jetzt aber, wo sein erfassendes Bewußtsein ausgebildet 
ist, sind die Bilder dieser ursprünglichen Lebenserfahrungen ver-
blaßt, und er muß sehen, das in der Kindheit Erfahrene mühsam 
aus den undeutlichen Erinnerungen wieder hervorzuholen. 

Sehr bezeichnend ist dafür eine Stelle im Malte, wo davon die 
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Rede ist, daß bei der vorübergehenden Rückkehr in die Heimat 
nach dem Tode des Vaters gewisse Teile der Stadt einen bedroh-
lichen Einfluß auf ihn ausüben. Es gab da gewisse Eckfenster oder 
Torbogen oder Laternen, die viel von einem wußten und damit 
drohten (V 189), und Malte versucht, dem mit dem Gedanken 
auszuweichen, daß er ja einfach abreisen und sich so ihrem Einfluß 
entziehen könnte. Und dann kommt die wichtige Stelle: Aber mein 
Gewissen war nicht ruhig dabei. Der Verdacht stieg in mir auf, daß 
noch keiner dieser Einflüsse und Zusammenhänge wirklich bewäl-
tigt worden war. Man hatte sie eines Tages heimlich verlassen, un-
fertig wie sie waren. Auch die Kindheit würde also gewissermaßen 
noch zu leisten sein, wenn man sie nicht für immer verloren geben 
wollte (V 190). Hier ist es also ganz deutlich: die ganze Unklarheit 
des Lebens kommt daher, daß wir mit der Aufgabe, die jedes Le-
ben für uns bedeutet, nicht fertig werden und so einen Wust von 
unbewältigten Ansprüchen hinter uns lassen. Aufgabe ist es, dies 
wirklich zu bewältigen, dies aufzuarbeiten. Auch die Kindheit ist 
so eine Aufgabe, die vom erwachsenen Menschen noch nachträglich 
zu erfüllen ist, weil er sie in der Kindheit selber nicht erfüllt hat. 

So heißt es dann noch ganz zum Schluß des Malte, beim Beispiel 
des „verlorenen Sohnes“: Er ging ganz darin auf, zu bewältigen, 
was sein Binnenleben ausmachte ... Ja, seine innere Fassung ging 
so weit, daß er beschloß, das Wichtigste von dem, was er früher 
nicht hatte leisten können, was einfach nur durchwartet worden 
war, nachzuholen. Er dachte vor allem an die Kindheit, sie kam 
ihm, je ruhiger er sich besann, desto ungetaner vor; alle ihre Er-
innerungen hatten das Vage von Ahnungen an sich, und daß sie als 
vergangen galten, machte sie nahezu zukünftig. Dies alles noch ein-
mal und nun wirklich auf sich zu nehmen, war der Grund, weshalb 
der Entfremdete heimkehrte (V 299). Die Kindheit bekommt als 
eine nachzuholende Arbeit gradezu Zukunftscharakter, insofern das 
früher Unterbliebene jetzt nachzuholen, das damals bloß Geahnte 
jetzt mit Bestimmtheit zu erfüllen ist. In diesem Bild des verlorenen 
Sohnes verdichtet sich Rilkes Auffassung vom menschlichen Leben, 
denn was er hier von der Notwendigkeit sagt, das Ungetane nach-
zuholen, bezeichnet die allgemeine Aufgabe des Menschen in diesem 
seinem ihn stets überholenden Leben. 

31. Der S ä n g e r  

Die große abschließende Idealgestalt, in der sich Rilkes Bild vom 
Menschen verdichtet und in der sich die verschiedenen, bisher einzeln 
herausgehobenen Züge zum Ganzen zusammenschließen, ist der 
Sänger Orpheus. Was im Helden, was in der Liebenden und was im 
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Kind selbst noch unzulänglich blieb, das tritt hier in seiner voll-
endeten Gestalt hervor. Im Unterschied zu den anderen Symbol-
gestalten, die weit in Rilkes Vergangenheit zurückreichen, taucht 
das Orpheus-Motiv erst ganz spät auf und gelangt zu tragender Be-
deutung erst in den Sonetten an Orpheus. Das erklärt sich aus 
seiner Stellung in Rilkes Entwicklung: Er wiederholt in höherer 
Ebene die Leistung der unendlich Liebenden, indem er ihre tran-
szendierende Bewegung zur rühmenden Stimme gestaltet und durch 
seine Stimme auch die bisher Stummen zum Aufhorchen zwingt. So 
kann er erst auftauchen, nachdem sich die Gestalt der Liebenden, 
die Rilke durch so lange Jahre als letztes Vorbild begleitet hatte, 
im letzten doch als unzulänglich erwiesen hatte. 

Als Rilke im Jahre 1904 das lange Gedicht Orpheus, Eurydike, 
Hermes schrieb, da interessierte ihn im wesentlichen nur die Gestalt 
der Eurydike, die durch ein fast schon frevelndes Tun von den 
Toten zurückgeholt werden sollte. Orpheus, der schlanke Mann im 
blauen Mantel, der stumm und ungeduldig vor sich aussah (III 99), 
bleibt ihr gegenüber im Dunkel. 

Schon bedeutungsvoller ist die Erwähnung dieses Namens in der 
Fortsetzung des Rodin-Buches, wo von der gleichbetitelten Plastik 
Rodins die Rede ist. Hier heißt es in einer für die Ausbildung dieses 
Gedankens bedeutsamen Stelle: Und ich fühle schon, wie mir der 
Name (Victor Hugo) im Munde zerfließt, wie das alles nur mehr 
der Dichter (im allgemeinen) ist, ... der Orpheus heißt, wenn sein 
Arm auf einem Ungeheuern Umweg über alle Dinge zu den Saiten 
geht, ... derselbe, der endlich stirbt, das steil aufgestellte Gesicht im 
Schatten seiner in der Welt weitersingenden Stimmen, und so stirbt, 
daß dieselbe kleine Gruppe manchmal auch Auferstehung heißt 
(IV 385). Hier taucht, angeregt von dem fast zufälligen Anlaß der 
so benannten Plastik Rodins, dieser Name zuerst als Bezeichnung 
für den Dichter schlechthin auf. Dieser Dichter heißt Orpheus, wenn 
sein Arm auf einem Ungeheuern Umweg über alle Dinge zu den 
Saiten geht. Er umfaßt die ganze Welt, um sie im Lied zu gestalten, 
und gleich hier, im ersten Zugriff, wird als der entscheidende 
Augenblick der seines Sterbens hervorgehoben. Er stirbt im Schatten 
seiner in der Welt weitersingenden Stimmen. Sein Gesang wirkt 
also über sein endliches Leben hinaus und greift in die Kräfte der 
Natur selber ein, so daß in diesem Fortwirken zugleich die Auf-
erstehung gelegen ist. 

Dann aber verschwindet dieser Name für fünfzehn Jahre, wohl 
ein Zeichen, daß er doch nur aus einem äußeren Anlaß hervorgegan-
gen war und nicht aus einem wirklichen inneren Bedürfnis, bis er 
dann, durch ein kleines, wie in dunkler Vorahnung gekauftes Bild-
chen angeregt, im Februar 1922 in den Sonetten an Orpheus so 
mächtig hervortritt. 
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Orpheus ist hier der Sänger schlechthin. Seine Aufgabe ist das 
Rühmen und Preisen der Welt. Diese Gedanken berühren sich zu-
nächst eng mit denen der Neunten Elegie, die wir schon vorher ge-
nauer betrachtet hatten, und beide Seiten gehören in der Tat zu 
einem einheitlichen Gedankenzusammenhang; denn der Kern der 
Neunten Elegie ist genau in den Zwischenraum zwischen der Ab-
fassung der beiden Teile der Sonette an Orpheus entstanden. Ganz 
in demselben Sinn erscheint auch hier das Herz des Sängers als ver-
gängliche Kelter eines den Menschen unendlichen Weins (III 319), 
d. h. als die selber schwindende Stelle, wo die Verwandlung des 
Sichtbaren in Unsichtbares gelingt. 

Aber zweierlei muß jetzt zum früher behandelten Zusammen-
hang der Neunten Elegie neu hinzugenommen werden. Zunächst 
das eine: während das Sagen sich dort vor allem auf die einzelnen 
Dinge bezog, ist hier mehr die Welt im ganzen und über diese hin-
aus vorwiegend das Dasein des Menschen selber der Gegenstand des 
Rühmens, nämlich vorwiegend das Herz, das ins Ganze geborne 
(III 342). Das zweite aber und entscheidendere liegt darin, daß das 
Rühmen hier selber zum existentiellen Wagnis wird, das dem Men-
schen nicht aus dem gesicherten Raum heraus gelingt, sondern daß 
ihn, wenn es glücken soll, zwingt, sich einer Gefährdung auszu-
setzen, die über die allgemein schon im Wesen des Menschen ange-
legte Gefährdung wesentlich hinausgeht. Damit rückt der Dichter 
in die Nähe des Helden und der Liebenden. Auch er vollendet sein 
Dasein nur im Transzendieren, auch er gehorcht, indem er über-
schreitet (III 317), ja in bezug auf ihn ist diese Wendung bei Rilke 
eigentlich geprägt. Was aber seine Leistung von der des Helden und 
der Liebenden unterscheidet, liegt wiederum im eigentlich Dichte-
rischen, d. h. darin, daß sein Überschreiten nicht im schweigenden 
Raum geschieht, wo es ihm gleichsam zufällig bleibt, ob ein andrer 
Mensch diese Leistung bemerkt und darin zur eignen Leistung auf-
gerufen wird oder nicht, sondern daß es sich als verkündetes Lied 
ausdrücklich an den anderen Menschen wendet, daß es also von sich 
aus die Absicht hat zu wirken und das Leben der andern Menschen 
zu verwandeln. Es wirkt nicht nur als Appell, sondern es ist seinem 
innersten Wesen nach Appell, ist von vorn herein als ein solcher 
gemeint. Hierin liegt sein existentieller Sinn. 

Die Aufgabe des Dichters ist es darum zuerst, die Menschen aus 
dem Zustand ihrer Zerstreutheit herauszureißen und sie vor die 
Aufgabe ihres eignen Selbstseins zu zwingen. Das heißt in der 
Sprache der Sonette: sie aus dem Lärmen des verfallenen Daseins 
herauszuführen und ihnen die Stille zu ermöglichen, in der sie zu 
ihrem eigentlichen Sein zurückfinden. Das ist, gleich im ersten 
Sonett, mit allem Nachdruck betont: 
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Tiere aus Stille drangen aus dem klaren 
gelösten Wald von Lager und Genist; 
und da ergab sich, daß sie nicht aus List 
und nicht aus Angst in sich so leise waren, 
sondern aus Hören. Brüllen, Schrei, Geröhr 
schien klein in ihren Herzen (III 313). 

Orpheus zwingt, in der Sprache des Mythos gesprochen, sogar die 
Tiere zur Stille, und das heißt, in existentieller Begrifflichkeit aus-
gedrückt, er zwingt die wilden, triebhaft rohen Menschen zum 
Hören, und damit tritt die dichterische Aufgabe in einen unmittel-
baren Bezug zu dem, was früher (S. 149) über Hören und Gehor-
chen als menschliche Wesenserfüllung gesagt war. Denn leise werden 
diese nicht aus List und nicht aus Angst, nicht im Sinne eines zweck-
mäßig sorgenden Verhaltens und nicht durch äußere Machtanwen-
dung eingeschüchtert, sondern weil hier etwas ganz andres in ihr 
Leben einbricht, demgegenüber aller laute Lebensausdruck im Brül-
len, Schrei, Geröhr als klein erscheint. Diese im alltäglichen Leben 
fast verstellte Möglichkeit des reinen, d. h. von jeder selbstischen 
Rücksicht befreiten Hörens wird durch das dichterische Wort wieder 
freigelegt. In diesem Sinne heißt es:  
    Und wo eben 

kaum eine Hütte war, dies zu empfangen ... 
da schufst du ihnen Tempel im Gehör (III 313). 

Tempel sind es also, geweihte festliche Stätten, wo die Menschen in 
gesammelter Stimmung das Lied empfangen und darin die Kunde 
von einem tieferen Sein überhaupt aufnehmen. Der Mensch vermag 
von sich allein aus nicht (oder wenigstens nicht hinreichend) zu 
einem solchen Hören zu gelangen, sondern es gelingt ihm nur, wenn 
er vom Dichter dahin geführt wird. Es ist dessen Aufgabe, dem 
Menschen dasjenige Hören zu ermöglichen, das durch sein ursprüng-
liches Wesen von ihm verlangt ist. Darum sind die Menschen völlig 
hörend nur, da Orpheus sang (III 373), nämlich durch seinen Ge-
sang zum Hören gezwungen. Und da hören heißt, sich gehorsam in 
eine Ordnung einzufügen, so gelingt es Orpheus, indem er die Men-
schen stille macht und sie zum Hören seines Liedes zwingt, das 
störende Eigenwesen in ihnen zu bändigen und darin die durch 
menschliche Überheblichkeit verloren gegangene Ordnung der Welt 
wiederherzustellen. In diesem Sinne heißt es mit Nachdruck: Ordne 
die Schreier, singender Gott (III 371). Das also ist die letzte Lei-
stung der Kunst: die ursprüngliche und durch menschliche Schuld 
verloren gegangene Ordnung wiederherzustellen, ja darüber hinaus 
die in der Natur selber nur unvollkommen geahnte Ordnung in 
reinerer und vollkommenerer Form zu vollenden, so wie es dann 
im vorletzten der Sonette von der Tänzerin ausgesprochen wird: 
Ergänze 

für einen Augenblick die Tanzfigur 
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zum reinen Sternbild eines jener Tänze, 
darin wir die dumpf ordnende Natur 
vergänglich übertreffen (III 373). 

Ähnlich wie beim andern Bild von der vergänglichen Kelter ist 
auch hier die Vorstellung, daß in der vergänglichen Leistung des 
Menschen etwas geschieht, was über die noch dumpfe Ordnung der 
Natur zu einer höheren, sie übertreffenden Ordnung hinüberführt. 

Wenn aber die Leistung des Sängers Orpheus nicht nur gegen-
über den Mänaden, sondern gegenüber den rohen Mächten des 
natürlichen Daseins überhaupt darin besteht, daß er ihr Geschrei 
übertönt mit Ordnung (III 338), so ist dabei entscheidend, daß 
diese Leistung nur im deckungslosen Einsatz des eignen Lebens ge-
lingt. Der Sänger muß sich dabei selbst aufs Spiel setzen und am 
Ende dann untergehen. Zwar gelingt es ihm, die rohen Mächte im 
Gesang zur Stille zu zwingen, ihr Geschrei zu übertönen. So heißt 
es ausdrücklich: 

Keine war da, daß sie Haupt dir und Leier zerstör', 
wie sie auch rangen und rasten; und alle die scharfen 
Steine, die sie nach deinem Herzen warfen, 
wurden zu Sanftem an dir und begabt mit Gehör (III 338). 

Der Gesang hat die Macht, die bedrohlichen Angriffe in ein Sanftes 
zu verwandeln, aber er hat sie nicht in einer äußerlich überlegenen 
Gewalt, sondern nur in einer bestimmten gewaltlosen Weise, und 
dazu gehört, daß der Sänger sich selbst diesem Angriff in seiner 
ganzen uneingeschränkten Schutzlosigkeit preisgibt. 

So fährt Rilke hier auch fort: 
Schließlich zerschlugen sie dich, von der Rache gehetzt ... 
O du verlorener Gott! 

Der Dichter selber in seinem individuellen Dasein wird vernichtet, 
während sein Gesang als etwas über ihn Hinauswachsendes sich von 
ihm löst und auch über seinen Untergang hinaus fortwirkt. So wird 
auch hier der Gedanke fortgeführt: der Sänger geht unter, 

während dein Klang noch in Löwen und Felsen verweilte 
und in den Bäumen und Vögeln. Dort singst du noch jetzt 

Und danach kommt die grundsätzliche Schlußwendung, das Ab-
schlußwort, mit dem der erste, in sich geschlossene Teil der Sonette 
endet: 

Nur weil dich reißend zuletzt die Feindschaft verteilte, 
sind wir die Hörenden jetzt. 

Der Tod des sich freiwillig opfernden Sängers Orpheus ermöglicht 
also nach Rilke den Menschen allererst das Hören und ermöglicht 
ihnen damit zugleich erst das dienende Sich-einfügen in die Ord-
nung des Seins und damit endlich erst die Erfüllung ihres eigent-
lichen Seins. Und wenn wir uns immer wieder daran erinnern, daß 
die mythische Gestalt des Sängers Orpheus nur ein Symbol für den 
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Dichter schlechthin ist, so gewinnt dieser Satz seine ganze grund-
sätzliche Schwere: das Hören als das reine Aufnehmen des Seins 
und damit das Gehorchen als das selbstlose Sich-einfügen in den 
reinen Bezug wird dem Menschen erst durch die Leistung des 
Dichters ermöglicht. 

So ist auf der einen Seite das Lied des Sängers ein Übersteigen 
der irdischen Wirklichkeit im Sinn des Hinausgehens zur idealen 
Vollkommenheit und insofern reine Übersteigung (III 313). 
Gegenüber der sich wie Wolkenschatten wandelnden Welt bleibt 
das unwandelbare Sein des Kunstwerks. Zugleich aber ist dieses 
Überschreiten etwas, was sich im Sänger selber vollzieht, nämlich 
in seinem auf Sicherung verzichtenden Wagnis ein 
Hinausschreiten über das Leben hinaus in den Tod. Wie der Held 
und die Liebende so vollendet sich auch der Dichter, sofern er 
seinen Beruf in wirklich letzter Bedeutung erfaßt, erst im 
Untergang. Und darum kann es hier heißen: 

O wie er schwinden muß, daß ihrs begrifft! 
Und wenn ihm selbst auch bangte, daß er schwände. 
Indem sein Wort das Hiersein übertrifft, 
ist er schon dort, wohin ihrs nicht begleitet. 
. .. Und er gehorcht, indem er überschreitet (III 317). 

Das Überschreiten, das Transzendieren, das schon früher 
allgemein als das Wesen des menschlichen Daseins erschienen 
war, tritt im Dichter jetzt in seiner reinsten und höchsten Gestalt 
hervor. Orpheus erfüllt sein Wesen und gehorcht der fordernden 
Stimme, indem er sich ganz in diese Bewegung des 
Transzendierens hineinstellt, durch die er nicht nur in der Sphäre 
der Kunst das Werk hervorbringt, das die gewöhnliche 
Wirklichkeit übertrifft, sondern zugleich selber mit seinem eigenen 
Dasein im Schwinden über die Wirklichkeit hinausgeht in den 
Tod. Rühmen und Schwinden gehören für ihn in einer 
untrennbaren Einheit zusammen. 

Ja, die vorweggenommene Nähe zum Tode, der vorausgenom-
mene Abschied, der den Menschen schon aus der 
Selbstverständlichkeit seines Daseins herausgenommen hat, 
ermöglicht für ihn allererst das gültige dichterische Wort. Darum 
heißt es dann in einem andern Sonett: 

Nur wer mit Toten vom Mohn 
aß, von dem ihren, 
wird nicht den leisesten Ton 
wieder verlieren (III 321). 

Darum ist in dieser Weise dann der Sänger in beiden Bereichen, in 
dem des Lebens und dem des Todes, zu Hause. Aus beiden Reichen 
erwuchs seine weite Natur (III 318). Die Rose, die aus der Erde der 
Toten emporwächst (FG 80/81, 95) wird ihm später ein andres 
Symbol für diese Verwurzelung im Totenreich, wie sie hier auch 
vom Sänger gilt, doch dürfen uns hier die eine existentielle Deutung 
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überschreitenden Vorstellungen vom Totenreiche nicht weiter be-
schäftigen. Die mythische Form der Sonette nimmt jedenfalls den 
Gedanken, daß der Sänger in seinem Lied fortwirkt, in der Form 
auf, daß er selbst eins wird mit der sich ständig wandelnden Natur 
und daß es so seine Metamorphose ist, wo überall in der Natur sich 
ein Blühen oder Singen regt: 

Wir sollen uns nicht mühn 
um andre Namen. Ein für alle Male 
ists Orpheus, wenn es singt (III 317). 

Die einzelne Gestalt wird aufgenommen vom umgreifenden Leben 
der Natur. In ihr ist Orpheus lebendig. 

Hier müssen wir innehalten. Wir haben den Mythos vom Sänger 
Orpheus so zu zeichnen versucht, wie Rilke selber ihn in seinen 
Sonetten hinstellt. Aber der Mythos ist dichterisch bildliches Sagen, 
und im Zuge einer philosophischen Auslegung sind wir gezwungen, 
selbst auf die Gefahr hin, Selbstverständliches zu wiederholen, dies 
in eine begrifflich ausdrückliche Sprache zu übersetzen. Der Sänger 
Orpheus ist ein Bild des menschlichen Daseins. Wir begreifen seinen 
existentiellen Sinn nur, wenn wir die an ihm gemachten Aussagen 
in eine solche begriffliche Form übersetzen, daß sie darin als für 
jedes menschliche Dasein verbindlich erkannt werden und daß ins-
besondere dasjenige an ihnen herausgehoben wird, was über die 
andern, bisher behandelten und auch bei Rilke zeitlich früheren 
Symbole hinaus an Neuem gesagt ist. 

Der Einsatzpunkt für die Deutung liegt in der hier entwickelten 
Auffassung des dichterischen Sagens, denn in ihm ist eine Möglich-
keit gegeben, die über den Untergang eines einzelnen Daseins zu 
einem übergreifenden Zusammenhang der Menschheit hinüberführt. 
Indem nämlich der Sänger seinen Untergang nicht schweigend er-
leidet wie die zuvor behandelten Gestalten, sondern rühmend und 
preisend, macht er sich damit zugleich auch den andern Menschen 
vernehmbar und zwingt diese zum aufnehmenden Hören. In diesem 
Zusammenhang zwischen Rühmen und Hören wirkt das Existen-
tielle im Menschen, ohne daß es als solches Bestand hätte, auch über 
den Abgrund der Zeiten hinweg. 

Damit berührt sich Rilke unmittelbar mit einem eigentümlich 
existenzphilosophischen Gedanken, wie er vor allem von Jaspers 
nachdrücklich betont ist: Existenz im strengen Sinn hat keine Dauer 
in der Zeit und keine Wirkung, die sich zwingend im stetigen Ge-
schichtszusammenhang auswirkt. Eigentliche Existenz „scheitert“ 
notwendig. Aber über die trennenden Zeiten hinweg kann sich am 
Scheitern der Existenz neue Existenz entzünden. Jaspers spricht in 
diesem Sinn, von einem „Fackelwettlauf“, wo immer wieder „neue 
Menschen die Fackel eines anscheinend Verlorenen ergreifen“56. 
Aber grade in der äußersten Nähe der Bilder hebt sich jetzt das 
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Eigentümliche der Rilkeschen Deutung um so klarer von der im 
engeren Sinn existenzphilosophischen ab. Jaspers spricht von einem 
Scheitern und faßt damit das Wesentliche als Zerbrechen des mensch-
lichen Gestaltungswillens an einem ihm von außen entgegentreten-
den Widerstand. Diese Spannung zwischen Wollen und Widerstand 
fehlt bei Rilke. Der bei ihm entscheidende Punkt liegt in der Ge-
waltlosigkeit, mit der sich der Mensch singend in seine Bedrohung 
hineinstellt und um der Reinheit dieser seiner Leistung willen die 
eigene Zerbrechlichkeit in Kauf nimmt. Rilke ergreift die Aufgabe 
des Menschen nicht von der aktiven Gestaltung der Welt, sondern 
im bloßen Rühmen, d. h. in der künstlerisch zu verstehenden Ge-
staltung des eigenen Daseins zur zerbrechlichen und notwendig zer-
brechenden Spitze. Rilkes in der Gestalt des Orpheus symbolisiertes 
Menschenbild beruht auf der Deutung des Menschen von seiner 
Zerbrechlichkeit her. Und an dieser Stelle liegt die letzte, von 
keinem andern Dichter oder Denker bis in die Konsequenz hinein 
entwickelte Leistung seiner Menschendeutung. 

Zerbrechlichkeit in dem hier gemeinten Sinn bedeutet etwas Tie-
feres als die bisher behandelte existentielle Gefährdung und Preis-
gegebenheit des Menschen; denn sie ist nicht einfach eine vor-
gegebene Schwäche, die in dieser Form einmal da ist und die nicht 
die Kraft hat, der Gewalt zu widerstehen, sondern eine solche 
Schwäche, die sich aus der bewußt gewollten Verfeinerung des 
menschlichen Daseins ergibt. Wer das eigene Dasein zu dieser zer-
brechlichen Spitze gestaltet, der verzichtet damit nicht nur auf die 
Sicherung seines eigenen Daseins, sondern zugleich auf jede un-
mittelbare Wirkung in der Welt. Und trotzdem gibt es in andrer 
Weise doch wieder eine Wirkung des Zerbrechlichen grade in seiner 
Zerbrechlichkeit, eine Wirkung, die der des Heiligen nahe verwandt 
ist. Sie beruht darauf, daß es nicht mit Gewalt zwingen will, son-
dern sich der Gewalt bewußt und deckungslos in seiner Gewaltlosig-
keit entgegenstellt, sich hinhält, wie Rilke sagt. Denn von der 
Reinheit einer solchen Lebensgestaltung grade in ihrer ganzen Ver-
letzlichkeit geht ein eigentümlicher Zwang aus, der auch das Laute 
und Gewaltsame dahin bringt, still und behutsam zu sein. In die-
sem Sinne hieß es: Du ... hast ihr Geschrei übertönt mit Ordnung 
(III 338). Das Zerbrechliche wirkt grade in seiner Zerbrechlichkeit 
ehrfurchterregend. Und in diesem Sinn hieß es im ersten Sonett: 
Brüllen, Schrei, Geröhr schien klein in ihren Herzen (III 313), so-
bald sich die wilden Tiere dem zarten Gesang des Orpheus gegen-
über fanden. 

Aber umgekehrt: diese Macht gewinnt die Stille nur dadurch, daß 
sie sich in ihrer Zerbrechlichkeit der blinden Gewalt des Lauten aus-
liefert. Dies ist keine Wirkung, die man vorher berechnen könnte, 
sondern die nur durch das Wagnis der eigenen Vernichtung möglich 
wird und sich niemals von diesem Wagnis ablösen läßt; denn die 
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Erfahrung von der höheren Kraft dieser Ordnung gewinnt der noch 
rohe Mensch erst, wenn er sie verletzt hat. Das zu seiner Reinheit 
gestaltete und in seiner Reinheit preisend verkündete Dasein wirkt 
in seiner Zerbrechlichkeit und durch seine Zerbrechlichkeit, die da-
mit als notwendige und zugleich höchste Form eigentlichen mensch-
lichen Daseins begriffen wird. 

Wohl den tiefsten Ausdruck hat diese Deutung in dem bekannten 
dreizehnten Sonett der zweiten Reihe gefunden, das Rilke selbst 
einmal als ihm persönlich das naheste ... und, am Ende, das über-
haupt gültigste darin (B VI 133) bezeichnet hat und das uns in 
Stücken schon im bisherigen verschiedentlich begegnet war. Nach-
dem er die Notwendigkeit betont hatte, allem Abschied voran zu 
sein, fährt Rilke hier fort: 

Sei immer tot in Eurydike —, singender steige, 
preisender steige zurück in den reinen Bezug. 
Hier, unter Schwindenden, sei, im Reiche der Neige, 
sei ein klingendes Glas, das sich im Klang schon zerschlug 
(III 356). 

Es ist hier zunächst die früher schon behandelte Aufforderung, in 
den reinen Bezug zurückzukehren. Was aber hier neu hinzukommt, 
ist, daß diese Eingliederung in eine übergreifende Ordnung und der 
darin enthaltene Verzicht auf die Sicherung des eigenen Daseins 
singend und preisend geschehen soll, so daß die Menschen selbst 
dann noch preisen, wenn sie sich der eigenen Vernichtung aussetzen, 
und in diesem Zusammenhang kommt die große Formel, in der 
Rilke die Aufgabe allen Menschenlebens zusammenfaßt: 

Sei ein klingendes Glas, das sich im Klang schon zerschlug. 
Dies ist das Äußerste, was vom Menschen in seiner Zerbrechlich-

keit verlangt wird: zu klingen, d. h. tönend den Sinn seines Da-
seins kundzutun. Aber das Schwere ist daran, daß die wachsende 
Vollendung des menschlichen Daseins, die wachsende Verfeinerung 
notwendig zugleich die Verringerung der Festigkeit im irdischen 
Dasein bedeutet. Die höchste Reinheit in der Verwirklichung des 
eigenen Wesens bedeutet notwendig zugleich ein Höchstmaß an Zer-
brechlichkeit, so daß die Vollendung zugleich als solche zum Zer-
brechen führt. Das ist das Bild, das hier im zarten zerbrechlichen 
Glas als Symbol letzter menschlicher Verfeinerung ergriffen wird. 

In diesem Sinne fährt das Gedicht fort: 
Sei – und wisse zugleich des Nicht-Seins Bedingung, 
den unendlichen Grund deiner innigen Schwingung, 
daß du sie völlig vollziehst dieses einzige Mal.  

Das Sein, das letzte eigentliche Sein, vom Klingen her zugleich als 
Schwingung gefaßt, wobei der funktionale Charakter des mensch-
lichen Seins noch einmal zum deutlichen Ausdruck kommt, dieses 
Sein ist nur möglich auf dem Boden des Wissens vom Nicht-sein, 
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und das Nicht-sein wird so selber zur Bedingung, die diese Schwin-
gung allererst ermöglicht. Das Schwingen ist selber so sehr nur im 
Übergang zum Nicht-sein möglich, daß es nur um den Preis der 
eigenen Vernichtung, d. h. nur dieses einzige Mal vollzogen werden 
kann. 

Aber nun gibt das Gedicht diesem Gedanken zuletzt eine positive 
Wendung. Diese einmalige und notwendig nur einmalige Realisie-
rung des eignen Wesens, dies Sein, das nur um den Preis der eige-
nen Vernichtung verwirklicht werden kann, wird jetzt emphatisch 
bejaht: 
Zu dem gebrauchten sowohl, wie zum dumpfen und stummen 
Vorrat der vollen Natur, den unsäglichen Summen, zähle dich 
jubelnd hinzu und vernichte die Zahl. In der einmaligen 
Realisierung wird hier, nicht anders als beim Untergang des 
Helden, ein Sein erreicht, das von der durch die Zählbarkeit 
gekennzeichneten empirischen Realität unabhängig ist. 
 

15   Bollnow, Rilke 229 


