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40. Die Wendung der letzten Jahre

Schon mehrfach waren in der bisherigen Darstellung Ziige sicht-
bar geworden, die liber das Bild eines der Existenzphilosophie
nahestehenden Rilke hinausfiihrten und in denen an die Stelle einer
der Bedrohung miihsam abgerungenen Entschlossenheit das be-
gliickende Gefiihl eines ruhigen Getragenseins getreten war. Ich
erinnere, um nur einige der wichtigsten kurz zu nennen, an das
vertrauensvolle BewuBtsein, dal zwischen dem Hidmmern des
Schicksals das menschliche Herz dennoch unversehrt bestehen bleibe
(S. 97), oder an das Gelingen des dichterischen Worts, das im
Gliihn der Erhérung siegend und unversehrt steht (S. 149). Vor
allem in der Behandlung der wichtigsten Symbole, die ja bei jedem
einzelnen die ganze Zeit von Rilkes Entwicklung umspannen und
so auch bis in die letzten Jahre hiniiberfithren muflte, ob in der
sich zur ruhenden Gegenwart schlieBenden Bewegung der steigen-
den und fallenden Fonténe, im gekonnten Spiel der Bille, im aus-
geruhten Gleichgewicht der Waage oder vor allem in der stillen,
widerstandslosen Entfaltung der Rose: immer wieder war hier -
leise und fast, ohne daB man den Ubergang merkte, das begliik-
kende Gefiihl eines neuen Geborgenseins sichtbar geworden, das
sich weit von jenem erschiitternden Bewultsein der Ungeborgen-
heit entfernt hatte, wie es in den Duineser Elegien zum Ausdruck
gekommen war. Das Ziel einer systematischen, den einzelnen Pro-
blemkreisen nachgehenden Behandlung machte damals solche wie-
derholten Vorwegnahmen unvermeidlich. Jetzt aber ist es an der
Zeit, das bisher in der Schwebe Gebliebene aufzunehmen und zum
klaren BewuBtsein zu bringen.

Wenn unsre Darstellung zu Anfang von der These ausging, daf3
nur der ,,spite Rilke", d. h. der Dichter der Elegien und Sonette
und der in diesen Umkreis gehorigen Spdten Gedichte der eigent-
lich wesentliche Rilke sei und wenn dieser dann in seiner dichteri-
schen Eigenart in die geistige Ndhe zur modernen Existenzphilo-
sophie gestellt werden mufite, so war diese These richtig, soweit
es sich um die Abgrenzung gegen die fritheren Schaffensperioden
handelte, und sie bedeutete zugleich den vollen (d. h. nicht weiter
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zu ergdnzenden) Ausdruck der Verhiltnisse, solange die Elegien
und Sonette als die letzten voll gewichtigen Werke des Dichters
gelten konnten, die letzten Lebensjahre aber demgegeniiber als eine
Zeit der Entspannung nach dem endlich geleisteten giiltigen Werk,
eine Zeit, in der vielleicht manches spielerische Gelegenheitsgedicht
noch entstanden wire, aber nichts mehr von wirklich letzter Ver-
bindlichkeit. Rilke selbst hat eine solche Auffassung durch seine
eignen AufBlerungen gefordert. Es mufl anerkannt werden, daf3 er
selbst, wenigstens zeitweise, seine eigne Entwicklung so sah””.

Aber diese These mufite ergdnzungsbediirftig werden, seitdem
in zunehmendem Male deutlich wurde, dal} diese letzten Jahre
ganz und gar nicht eine Zeit des Nachlassens der dichterischen
Krifte bedeuteten, dal3 sie vielmehr eine grundsétzlich neue wesent-
liche Stufe in der dichterischen Entwicklung Rilkes darstellen, in
der dieser aus den Verengungen der existentialistischen Position
schrittweise hinausgefiihrt wurde. Daf3 hier wirklich eine grund-
sdtzlich neue, von der vorherigen durch einen deutlichen Einschnitt
geschiedene Stufe vorliegt, konnte so lange verborgen bleiben, weil
Rilke selber aus diesen Jahren wenig verdffentlicht hat, weil die
franzosischen Gedichtkreise, die einzigen zusammenhéngenden Ver-
offentlichungen, die der Dichter selber noch besorgt hat, in Frank-
reich erschienen waren und kaum nach Deutschland hiniiberkamen
und weil weiterhin in Deutschland auch nach seinem Tode die
Veroffentlichung des Ertrags dieser letzten Jahre nur sehr zogernd
voranschritt. Erst ganz langsam ist das Werk der letzten Jahre
Rilkes durch die deutsche Ausgabe der franzdsischen Gedichte (1949)
und die verschiedenen Verdffentlichungen aus dem Nachla3 be-
kannt geworden, und heute, seit dem Erscheinen des Bandes der
Gedichte 1906-1926 (1953), der die zerstreuten und nachgelassenen
Gedichte der mittleren und spéteren Jahre zusammenfaft, liegt
es im wesentlichen abgeschlossen vor uns. Das uns bekannte Werk
des Dichters ist durch diese neuen Verdffentlichungen in einer
schlechthin nicht vorauszusehenden Weise in seinem Umfang erwei-
tert und in seinem Inhalt bereichert worden.

Hinzu kommt, dafl wir heute, dank der unermiidlichen Arbeit
Zinns, eine genaue Datierung der Dichtungen zum mindesten der
beiden letzten Jahrzehnte Rilkes besitzen. Erst damit ist sein Ent-
wicklungsgang wihrend dieser letzten Jahre in seinen einzelnen
Stufen klar zu tberblicken. Dabei sondert sich jetzt ganz klar das
Werk der letzten Schweizer Jahre, der Zeit nach der Vollendung
der Duineser Elegien also, und 148t sich als eine geschlossene Ein-
heit mit unverkennbarem eignen Charakter einer eigentiimlichen
neuen Leichtigkeit und Geldstheit gegen die Dichtungen der friihe-
ren Zeit abheben. Das Werk der letzten Jahre fiihrt an entschei-
denden Punkten iiber die Elegien hinaus, ja die Wendung ist so
scharf, dafl man die Dichtungen der letzten Zeit weitgehend als
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™ DaB Rilkes Selbstinterpretation dem unbefangenen Zugang zu den
Dichtungen seiner Spétzeit oft hindernd im Wege steht, hat schon
Mason bei der Beschéftigung mit den Sonetten klar erkannt. Er sagt von
seiner eignen Deutung: ,.Die hier versuchte Auslegung der Sonette steht
allerdings im schroffsten Gegensatz zu Rilkes eigner Auslegung®. E. C.
Mason, Lebenshaltung und Symbolik bei Rainer Maria Rilke, Weimar
1939, S. 209. Die Interpretation muf3 hier versuchen, bei sorgfaltiger
Beachtung aller Selbstzeugnisse dennoch zu einem kritischen Abstand zu
kommen.



einen Widerruf der in den Eleggien entwickelten ,,existentiellen"
Lebensdeutung verstehen kann.”

Es ist also ein Irrtum, wenn man angenommen hatte, Rilkes
Entwicklung habe in den Elegien ihren natiirlichen Héhepunkt und
Abschlufl gefunden, so dall er danach nichts Wesentliches mehr zu
sagen gehabt habe. Es wird vielmehr iiberzeugend deutlich, daf3
ihn die Krankheit und der Tod mitten aus neu sich anbahnenden
Moglichkeiten herausgerissen haben, deren Ende noch gar nicht
abzusehen war. Das zwingt zu einer weitgehenden Revision des
bisher vorwiegend von den Duineser Elegien her gesehenen Rilke-
bilds. Hinter dem, was man bisher fiir die letzte Entwicklungs-
phase gehalten hatte, wird jetzt eine ebenso bedeutsame, aber noch
spatere Phase sichtbar, und da der Name des ,,spaten Rilke" - vor
allem durch Bassermanns bedeutsames Buch - schon fiir die Zeit
der Elegien und Sonette festgelegt ist, bleibt nichts andres tibrig,
als diese neu sich abhebende Periode als die des ,,spitesten" oder
die des ,reifen Rilke" zu bezeichnen, womit dann zugleich eine
gewisse inhaltliche Charakteristik und Wertung gegeben ist. Erst
auf dieser Stufe vollendet sich die Gestalt des Dichters. Wenn die
bisherige, im wesentlichen an der Elegienstufe gesehene Darstel-
lung Rilke im Rahmen der Existenzphilosophie gesehen hatte, dann
gewinnt die Analyse dieser letzten Reifezeit zugleich eine allge-
meinere geistesgeschichtliche Bedeutung, denn sie zeigt darin zum
mindesten einen Weg, der aus den Schwierigkeiten der Existenz-
philosophie in fruchtbare neue Moglichkeiten hiniiberzufiihren ver-
spricht.

Im Mittelpunkt dieser neuen Stufe, im wesentlichen im Jahr 1924
entstanden, stehen die Gedichte in franzdsischer Sprache. Sie sind
schon insofern ausgezeichnet, als es sich in diesen Gedichten, den
Quatrains Valaisans, Les Fenétres, Les Roses usw. um die einzigen
geschlossenen Zyklen handelt, die der Dichter selber noch aus seiner
letzten Zeit veroffentlicht hat. Man hat die Bedeutung dieser fran-
zosischen Gedichte lange nicht richtig erkannt. Die damals in
Frankreich veroffentlichten Béndchen sind bis zu ihrer Verdffent-
lichung im Insel-Verlag wenig in Deutschland bekannt geworden
und haben darum auf das Rilkebild kaum einen Einflufl ausgeiibt.
Man nahm sie auch nicht recht ernst und deutete sie mehr als harm-
lose Spielereien denn als eigentlich giiltige Dichtungen. Rilke selber
hat bekanntlich eine solche Auffassung nahegelegt, denn er bezeich-
nete sie, halb entschuldigend, als Nebenstunden, als erholendes Spiel
nach der harten Leistung der letzten deutschen Dichtungen. Aber er
wird darin ihrer Bedeutung nicht gerecht. Es ist hier nicht viel
anders, als wie er auch die volle Bedeutung der ihm unerwartet
gekommenen Sonette an Orpheus neben den lange erwarteten und
durch viele Jahre hindurch vorbereiteten Duineser Elegien lange
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3 Auch Giinther stellt in der schon herangezogenen Arbeit fest: ,,Der
ménnlich klare, in sich gefafite, iiberlegene Ton“ (den er zuvor an den
»Sonetten“ hervorgehoben hatte) ,,herrscht auch in den Spétgedichten vor,
die Rilke nach dem Februar 1922 geschaffen. Immer merklicher aber
geht er iiber in das innige, verhalten jubelnde Vollendungsbewufl3t sein
Jreingewdhrter Leistung’ (a. a. O., 196 f.).



nicht erkannt hatte. In Wirklichkeit sind auch die franzosischen
Gedichte ein voll gewichtiges Wort. Sie sind um so hdher zu be-
werten, als hier manches gesagt ist, was in den deutschen Gedichten
dieser Zeit nicht mehr oder doch nicht so entschieden gesagt ist.
Ein umfassendes Bild ist also ohne eine voll gewichtige Hinein-
nahme der Gedichte in franzdsischer Sprache nicht moglich.

So behalten die franzdsischen Gedichte im Werk Rilkes eine ge-
wisse Sonderstellung. Es mag sein, dal der Gebrauch der fran-
zosischen Sprache, der langue prétéee (FG 24), eine groBere Leichtig-
keit des Ausdrucks gegeben hat, als es die durch eine fast iibergrofie
Schwere der Verantwortung belasteten deutschen Gedichte zulieB3,
dal3 er hier also unbefangener und ungehemmter die Verse stro-
men lieB, wie sie ihm kamen, getragen einfach von der Melodie
der franzosischen Sprache. (Oft kann man gradezu verfolgen, wie
sich im Schlufl des einen Gedichts die Keimzelle bildet, aus der
sogleich das néchste hervorwéchst.) Es diirfte mit diesen franzosi-
schen Gedichten nicht viel anders sein als mit den Moglichkeiten
der Maske, unter deren Schutz der Mensch auch oft mehr von sei-
nem Leben offenbart, als es ihm in den Ernstsituationen seines son-
stigen Lebens moglich gewesen wire. So kommen bei Rilke in die-
sen zundchst so unscheinbar anmutenden franzosischen Gedichten
gewisse letzte, nur vage geahnte Tiefen zum Ausdruck, die eine
tibergrofle Selbstkritik in Gedichten der deutschen Sprache viel-
leicht doch nicht hétte aussprechen lassen, die aber, einmal ausge-
sprochen, auch auf die gleichzeitigen deutschen Gedichte zuriick-
wirken mufiten. Man kann ihnen also eine gewisse katalysatorische
Wirkung zuschreiben.

Diese Wendung des spitesten Rilke ist aber nicht auf die fran-
zosischen Gedichte beschrinkt. Darum darf man die aus diesen sich
ergebenden weitreichenden Folgerungen nicht durch den Einwand
zu entkréften versuchen, er habe sich durch den Gebrauch einer
fremden Sprache zu einer gewissen unverbindlich spielenden Hal-
tung verleiten lassen und habe in diesem Sinne hier Dinge ausge-
sprochen, die ihm doch nicht ganz ernst gewesen wiren oder doch
nicht so ernst, wie das in den deutschen Dichtungen Gesagte. Dieser
Einwand ist falsch, denn die Wendung zeigt sich ganz genau so
auch in den deutschen Gedichten dieser selben Jahre, nur war sie
hier bisher nicht hinreichend deutlich erkennbar. Erst nachdem in
den franzosischen Gedichten die innere Geschlossenheit dieser neuen
Welt eindrucksvoll ans Licht getreten war, konnte man daran den-
ken, mit dem dort gewonnenen Leitfaden auch, an die deutschen
Gedichte derselben Zeit heranzugehen und von ihnen her das von
jenen gewonnene Bild zu bestitigen. Dabei ergibt sich in der Tat
eine volle Ubereinstimmung. Wenn sich auch die Themen im ein-
zelnen manchmal verschieben, so spricht doch auch aus ihnen genau
derselbe Geist, und es bestatigt sich auch hier, da3 es sich um eine
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vollig selbstdndige, entscheidend gewandelte neue Schaffensperiode
handelt. Und das bestdtigt wiederum riickwarts noch einmal die
Auffassung von der vollen Verbindlichkeit der franzdsischen Ge-
dichte.

Dabei ist es nicht nur wichtig, dal deutsche Gedichte aus den
neuen Veroffentlichungen in iiberraschend groBer Zahl neu zugéng-
lich geworden sind. Die erst jetzt gelungene Datierung erlaubt es
zugleich, vieles von den frither schon bekannten Gedichten dieser
neuen Phase zuzuordnen. Manche Gedichte, die sich bisher in der
ungeordneten Ausgabe der Spdten Gedichte unter einer Masse von
andersartigen — und sehr gewichtigen — Erzeugnissen aus andern
Perioden verloren, konnen jetzt mit Sicherheit diesen letzten Le-
bensjahren zugeordnet werden und geben so dem Bild dieser Zeit
eine grofere Bestimmtheit. Erst jetzt ist deutlich, dal es sich im
verdnderten, so viel freieren und gliicklicheren Stimmungsgehalt
dieser Gedichte nicht um vereinzelte, mehr zuféllig aus der Melodie
des ganzen herausfallende Tone handelt, sondern daf3 dieser grade
charakteristisch ist fiir die entscheidende neue Wendung, die sich
auf dieser neuen Lebensstufe abzeichnet. Es zeigt sich aber zugleich,
auch von der andern Seite, da3 die leichtere und unbefangenere
Form dieser meist nur aus acht bis zwolf kurzen Zeilen bestehen-
den kurzen Gedichte nicht auf die franzdsischen Dichtungen dieser
Zeit beschrinkt ist und darum nicht als der Ausdruck von deren
groferer ,,Primitivitdt" gedeutet werden darf, sie zeigt sich eben-
so in den meisten dieser deutschen Gedichte und muf3 als Wesens-
merkmal dieser neu erreichten Stufe begriffen werden.

Das hier in seiner vollendeten SchluBphase sichtbar gewordene
Bild wirkt dann aber auch zuriick auf das Verstidndnis der vorher-
gehenden Stufen. Insbesondre 146t sich von hier aus das innere
Verhiltnis der Elegien und Sonette besser verstehen. Von Rilkes eig-
ner Deutung verleitet, die von der Elegien riesigem weif3en Segel-
Tuch und dem kleinen rostfarbenen Segel der Sonette sprach (B VI
377), ja der gelegentlich das Verhiltnis der Sonette zu den Elegien
mit der des Marienlebens zu den Neuen Gedichten verglich, haben
fiir das Rilkebild lange Zeit die Sonette im Schatten der angeb-
lich sehr viel gewichtigeren Elegien gestanden, und erst langsam
konnte sich die Erkenntnis von der dichterischen Gleichberechti-
gung der Sonette durchsetzen.

Hier gilt es aber zugleich, das innerlich biographische Verhéltnis
zwischen ihnen neu zu bestimmen. Obgleich im selben Februar 1922
vollendet, sind sie doch keineneswegs ,.gleichzeitig" im tieferen
biographischen Sinn. Es ist, als ob in diesen entscheidenden Tagen
ein Pal} {iberschritten wurde, von dem die Wasser bis zum letzten
Augenblick riickwirts ins bisherige Tal flieBen und dann auf ein-
mal, nachdem eine kaum merkliche Schwelle {iberschritten ist. kraft-
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voll dem andern Tal, der Zukunft entgegenstromen. Die Elegien
blicken riickwirts, und bei allen unverkennbaren Wandlungen in-
nerhalb dieses Werks schliefit sich der Dichter hier an die Zeit an,
in der er sie begonnen hatte, stimmt er sich auch innerlich auf diese
Zeit zuriick. Denn eben dies besagt die von ihm viel gebrauchte
Redewendung von dem Anschiuf3 an die Bruchstellen des friiher
Begonnenen und unvollendet Gebliebenen. Erst mit der Vollendung
der Elegien, deren unabgeschlossener Zustand den Dichter so maf-
los bedriickt und oft an seiner dichterischen Sendung ganz hatte ver-
zweifeln lassen, wird er frei, dasjenige auszusprechen, was ebenfalls
in ihm schon lange gekeimt hatte. Mit den Soneften dagegen setzt,
wie befreit von einer allzu lange getragenen Last, begliickend das
neue Lebensgefiihl ein, das dann zu den Dichtungen der kommen-
den Jahre hiniiberfiihrt und erst im Riickblick von diesen in seiner
vollen Bedeutung sichtbar wird. Vieles von ihnen schliefit sich mit
dem Folgenden zu einer Einheit zusammen, die man jetzt erst als
die des ,reifen Rilke" bezeichnen kann’®. Stiicke aus den Sonetten
konnen daher, mit Vorsicht angewandt, schon bei der Darstellung
der neuen Stufe mit herangezogen werden.

Das so gewonnene Bild der letzten Stufe erlaubt es aber dariiber
hinaus, im Riickblick auch die dahin fithrende Entwicklung besser
zu Uberschauen und die dahin fithrenden Faden schon in ihren un-
deutlichen Anfiangen zu erkennen; denn bei einem Dichter, der so
sehr wie Rilke immer wieder dieselben Probleme neu gestaltet,
und dieselben Bilder abgewandelt hat, bereitet sich eine solche
Wendung schon sehr lange vor, und grade im einzelnen der ihm be-
sonders nahestehenden Symbole, wie dem der Fonténe oder der
Rose, 148t sich die Stetigkeit dieser Entwicklung leichter verfolgen
als dort, wo er seine Lebenserfahrungen direkt auszusprechen ver-
sucht. Es handelt sich eben nicht um einen abrupten Neuanfang,
der durch nichts Vorhergehendes vorbereitet wire, um keinen plotz-
lichen Umschlag vom existentiellen Bewufitsein der hoffnungslosen
Preisgegebenheit zu einem solchen Gefiihl tieferer Geborgenheit,
sondern um eine sehr verwickelte Durchdringung beider Elemente.
Aber ebenso falsch und noch verhdngnisvoller wire das andre Bild,
als sei eben ,,schon immer" beides bei Rilke vorhanden gewesen, die
Riihmung und die Klage, um es mit seinen eignen Begriffen aus-
zudricken. Ein solches harmloses Bild verdeckt grade die eigen-
tiimliche Dynamik, in der sich bei Rilke der spannungshafte Bezug
zwischen beiden stindig verlagert, in der bei aller langsamen Vor-
bereitung dann aber doch schlielich ein zeitlich genau zu bestim-
mender Durchbruch erfolgt. Am ehesten kénnte man sich die Ver-
hiltnisse an der Uberlagerung zweier weitgehend voneinander un-
abhédngiger Wellenbewegungen verdeutlichen: die ,.existentielle"
Bewegung setzt ein mit dem Beginn des Malte, sie erreicht ihren
Hoéhepunkt mit dem Beginn der Duineser Elegien im Jahre 1912
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™ Schon 1939 hatte Mason ohne Kenntnis der erst inzwischen bekannt
gewordenen Dichtungen und Datierungen, nur von der Kenntnis der
Sonette her, eine mit der vorliegenden im wesentlichen iibereinstimmende
Deutung der Spétzeit entwickelt. Er schreibt vom II. Teil der Sonette in
ihrem Unterschied von den Elegien: ,Hier ... wird eine grundsétzlich
andere, eine mutigere und demiitigere, offenere und geldstere Haltung zu
den groflen Problemen eingenommen* (a. a. O., S. 177). Die Sonette
hitten ,,eine reine Siiffigkeit, eine selig-beseligende Lebenswirme, die in
der ganzen Weltdichtung, auch in den Elegien, ihresgleichen sucht* (S.
197). Dabei charakterisiert er das Verhéltnis der beiden Dichtungen
folgendermaflen: ,,Die Elegien zehren, die Sonette sind nahrhaft. In
den Elegien dringt alles auf eine steile Erstarrung, in den Sonetten ist alles
locker, flieend, gelost (S. 192).



und bricht nach dem zweiten steilen Gipfel im Februar 1922
ziemlich plétzlich ab. Die vom Vertrauen zum Leben getragene
Gegen- bewegung dagegen setzt nach manchen leiseren
Vorbereitungen in eben demselben Februar 1922 mit den Sonetten
an Orpheus kraftvoll ein, sie erreicht mit den erst heute in ihrem
vollen Umfang bekannt gewordenen Gedichten von 1924 ihren
Hohepunkt, um dann mit zunehmender Krankheit langsam zu
verklingen. Um die Verhiltnisse nicht zu verwischen und die trotz
aller vermittelnden Ubergﬁnge deutlich bezeichnete ,,PaBhohe" im
Februar 1922 in ihrer vollen Bedeutung zu erkennen, kommt es
darauf an, oft mit einer gewissen Pedanterie genau zu verfolgen, wie
schon im Sprachgebrauch seit 1922 und entschiedener noch seit 1924
sich neue Worte als Ausdruck der neuen Erfahrungen einstellen und
alte nach dieser Wendung einen unerwarteten neuen Sinn
bekommen”’.

Wenn dann seit 1925 Rilkes AuBerungen vielfach wieder ge-
quilter klingen, wenn er dann wiederum von einer jener
unerkldrlichen inneren Krisen (N IV 71) sprechen kann, so diirfte
dies ausschlielich auf den EinfluB der immer unerbittlicher
hereinbrechenden Krankheit zuriickzufiithren sein und die einmal
erreichte Uberwindung der Elegienstufe, diese groBartige
Leistung der letzten Schweizer Jahre, grundsétzlich nicht wieder
in Frage stellen. Wir wissen, wie sehr er an seiner Krankheit litt,
aus seinen letzten Briefen, insbesondre aus dem ausfiihrlichen,
Hilfe suchenden Brief an seine alte Vertraute Lou Andreas-
Salomé (S 498 ff.). Wir werden uns diesen letzten Zeugnissen
nur mit dullerster, scheuester Ehrfurcht zu nahen wagen, wohl
wissend, daBl auch das allerletzte iiberlieferte Wort nicht den
wirklichen Endpunkt seiner inneren Entwicklung bedeutet.
Die Sonderstellung dieser letzten Krankheit ist von ihm selber

deutlich ausgesprochen:

Das ist nicht so wie Krankheit war einst in

der Kindheit. Aufschub. Vorwand um gréfier
zu werden (G 637).

Diese Krankheit nahm er nicht als innere Notwendigkeit,
sondern als ein ihn von auBen her, zuféllig, ergreifendes und
schlieBlich vernichtendes Schicksal. So hei3t es schon 1925:

So vieles wirrt und wiihlt was ich nicht bin ...

Das Ich versagt am Es (N 11 50).

Und noch ein Jahr darauf, im Dezember 1926, fragt er
verzweifelt:

Bin ich es noch, das da unkenntlich brennt (G 637).

Er identifiziert sich also nicht mit dem ihn {berwéltigenden
Geschehen. Und wenn er darum (wenn auch noch vor seiner letzten
Krise) gesagt hatte:
Unrecht hat, wer miide zum Leben steht und miider steht zum
Tod (N 1I 54),
so hat er damit offenbar den letzten Aufschrei, von dem er sagt:
Du letzter, den ich anerkenne,
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5 Auch Mason hebt die Doppelheit der ,,Rithmung® und der ,,Klage“ hervor: ,,Das ganze
Spatwerk fdllt in zwei Hauptgruppen, eine mehr ,elegische' und eine mehr ,orphische'
auseinander” (a.a.0. S. 209). Aber indem er nach der Feststellung dieses spannungshaften
Nebeneinander fortfahrt: ,,Als sein allerletztes dichterisches Wort hat aber das orphische
,Rithmen, das ist's' am ehesten zu gelten®, kommt auch er schon zu dem Ergebnis, daf3 das
Verhéltnis der beiden Seiten zugleich ein zeitliches ist, insofern sich im Verlauf der letzten
Entwicklung das Verhéltnis immer stirker zugunsten einer vollen Lebensbejahung verschiebt.
Das aber 146t sich heute auf Grund der erst inzwischen moglich gewordenen Kenntnis der
letzten Lebensjahre mit einer sehr viel groBeren Entschiedenheit behaupten.



heilloser Schmerz im leiblichen Geweb (G 637),
in den privaten Bereich zuriickgenommen und sich dagegen ver-
wabhrt, hierin einen Widerruf der erreichten freudigen Lebens-
bejahung zu sehen. Diese selber wird dadurch nicht angetastet.

41. Die vollzédhlige Zeit

Damit wenden wir uns dem Inhalt dieser letzten Entwicklungs-
stufe im einzelnen zu. Zum besseren Verstindnis dieser neuen
Wendung greifen wir noch einmal, wenn auch unter verdndertem
Gesichtspunkt, auf die bisherige Entwicklung zurtick.

Das Problem des menschlichen Daseins ist fiir Rilke im tiefsten
ein solches der Zeitlichkeit. Dieses war uns im bisherigen im we-
sentlichen als das der Hinfdlligkeit des Menschen begegnet. Dahin
gehort insbesondere das Problem des Schwindens, zu dem seine
Dichtung, grade in ihrer letzten Phase, immer wieder zuriickkehrt.
Die Antwort, die hier auf die Bedrohung des Menschen durch die
Zeit gegeben wird, geht dahin, da3 der Mensch im entschlossen
ergriffenen Augenblick ein Absolutes erreicht, das von der Vergéng-
lichkeit des diesseitigen Daseins nicht beriihrt wird.

Trotzdem spielt hinsichtlich der Zeit bei Rilke noch ein andrer
Bedeutungszusammenhang hinein, der es notig macht, sie noch ein-
mal in einen umfassenderen Zusammenhang hineinzustellen. Auch
diese Bedeutung hat fiir Rilke ihr volles Gewicht erst in der Spét-
zeit gewonnen. Trotzdem ist es notwendig, wenigstens mit einem
kurzen Blick auf die von der Jugend her hierhin fiihrende Entwick-
lung sich ihres allgemeineren Verstindnisses zu vergewissern.

Hervorzuheben wiren hier vielleicht schon die beiden Wid-
mungsgedichte aus den Friihen Gedichten. Hier heifit es im einen:

... Stark und breit,

mit tausend Wurzelstreifen

tief in das Leben greifen —

und durch das Leid

weit aus dem Leben reifen,

weit aus der Zeit (1 167).

Oder im andern:

Das ist die Sehnsucht: wohnen im Gewoge

und keine Heimat haben in der Zeit (1 255).

Es ist also ein doppelseitiges Verhiltnis, das hier in einer vielleicht
noch etwas unklaren Sehnsucht ausgesprochen wird: zugleich in und
uiber der Zeit zu stehen, wobei Zeit selber noch etwas unbestimmt
mit dem irdischen Dasein tiberhaupt gleichgesetzt wird. Nicht be-
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zwungen werden von der Zeit (I1 287) bleibt auch spiterhin noch,
das Ziel. Es kommt darauf an, einen zeitiiberlegenen Standpunkt
zu gewinnen. Und trotzdem wird dieser nicht in einer asketischen
Verneinung des irdischen Daseins gesehen, sondern dieses wird,
ohne in ihm aufzugehen, durchaus bejaht.

Die Zeit wird dabei allgemein mit dem irdischen Leben gleich-
gesetzt. Vielleicht ist hier schon an das eine der Ersten Gedichte zu
erinnern: Ein weiffes Schlof in weifler Einsamkeit, das mit dem
Vers schlie3t: Die Uhren stehn im Schlofi: es starb die Zeit (1 186).
Das Sterben der Zeit ist das Sterben des Lebens in ihr. Das wird in
einem der Neuen Gedichte: Der Junggeselle dann sehr viel harter
gesehen. Der Junggeselle fiihrt hier mit seinen ererbten Gegen-
stinden fern vom Leben ein nutzloses Dasein. Es ist ein Bild, wie
es Rilke dann spiter nicht wesentlich anders als verlockend vor-
schwebte. Hier aber wird es ganz aus dem grauenvollen Erlebnis
der Zeit gesehen:

Von oben gof3 sich Nacht auf die Pendiile,

und zitternd rann aus ihrer goldnen Miihle,

ganz fein gemahlen, seine Zeit (111 244).

Ganz dhnlich hief3 es schon im Buch der Bilder einmal von der un-
heimlich leeren Stunde vorm Einschlafen: Die Uhren rufen sich
schlagend an, und man sieht der Zeit auf den Grund (11 40). Die
Zeit rinnt nutzlos voriiber, und der Mensch ergreift sie nicht, so dafl
sein Leben unerfiillt bleibt.

Indem wir uns riickblickend unter dem Gesichtspunkt der Zeit-
problematik noch einmal den Sonetten an Orpheus zuwenden, ist
auch dort noch ein weiterer, ein verséhnlicher stimmender Zug her-
vorzuheben, der in die bisherigen Betrachtungen noch nicht ge-
niigend eingegangen war. Die Zeit erscheint hier zunéchst als Be-
drohung des menschlichen Lebens, und die Frage ist, wie weit der
Mensch ihr gegeniiber standhalten kann. Aber aus der tieferen Er-
fahrung kommt doch der Zweifel, ob in dieser zerstérenden Zeit
wirklich das Wesenhafte getroffen wird. Und insofern erhebt sich
dann in einem der letzten Sonette ausdriicklich die Gegenfrage:

Gibt es wirklich die Zeit, die zerstorende? ...

Sind wir wirklich so dngstlich Zerbrechliche,

wie das Schicksal uns wahrmachen will? (111 372). Und ein
seltsam geborgener, nach dem bisherigen gar nicht zu ver-
mutender Ton klingt dann in der Antwort auf:

Ach, das Gespenst des Vergdnglichen,

durch den arglos Empfinglichen

geht es, als war es ein Rauch.

Als die, die wir sind, als die Treibenden,

gelten wir doch bei bleibenden

Krdften als gottlicher Brauch (111 372).
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Man muB} auf den verdnderten Klang sehr sorgfiltig achten, um
sich davon Rechenschaft zu geben, was es eigentlich ist, das hier
das neue Gefiihl der Geborgenheit gibt. Es sind die arglos Emp-
fanglichen, fur die das Gespenst der Verginglichkeit zu einem we-
senlosen Rauch wird. Arglos empfinglich sind diejenigen, die so,
wie es frither am Bild der Rose verdeutlicht wurde (S. 295), sich
ohne Mifitrauen und ganz offen der an sie herantretenden Forde-
rung iiberlassen. Denn die Empfanglichen sind die Hérenden. Und
als die Treibenden, d. h. vom groflen Strom Mitgenommenen, sind
sie zugleich in den bleibenden Kriften geborgen. Treiben und Blei-
ben sind schon durch den Reim antithetisch einander gegeniiber-
gestellt. Aber das Bleiben ist hier kein festes, aus dem Fluf3 heraus-
gelostes Sein, so wie es frither hiel3, was sich ins Bleiben verschliefit
(III 354), sondern bezogen auf das in den wirksamen Kraften blei-
bende Gesetz.

Fast konnte man wiederum an den Lebensenthusiasmus der Friih-
zeit denken, an den Riickgang auf das unendliche Leben, von dem
der einzelne getragen wird und in das er verwoben wird, wie in
einen Teppich. Aber es ist schon bezeichnend, da3 das Wort Leben
hier nicht vorkommt und auch der rauschhafte Zug der fritheren
Lebensbegeisterung fehlt. Nur der abstrakte, fast mathematisch-
physikalische Begriff der Krdfte taucht hier auf. Es ist die tiefere,
nicht mehr als Leben zu verstehende GesetzmiBigkeit, die in dem
rein erflillten Schicksal besteht. Schicksal ist ein Begriff einer andren
Dimension. Aber trotzdem ist es kein Zufall, dafl die aus dem Le-
bensenthusiasmus der Jugend erwachsenen Vorstellungen hier an-
klingen. Sie werden in der Tat in einer neuen, durch die schmerz-
lichen Erfahrungen des Existentiellen verwandelten Ebene aufge-
nommen, und es ist das Problem, wie die Hérte der existentiellen
Erfahrungen von einem neuen und hdheren Gefiihl des Getragen-
seins liberwolbt wird.

Dies weist in wortlichem Anklang hiniiber zu einem der fritheren
Sonette :

Wir sind die Treibenden.

Aber den Schritt der Zeit,

nehmt ihn als Kleinigkeit

im immer Bleibenden (111 334).
Auch hier wird also das Treibende dem Bleibenden entgegen-
gestellt, und die Aufgabe ist wiederum, den Schritt der Zeit leicht-
zunehmen, weil er nicht das Wesentliche sei. Dem Eilenden tritt
in entsprechend betontem Gegensatz das Verweilende gegeniiber,
das uns in die tieferen Geheimnisse einweiht. Begriffe der My-
steriensprache tauchen hier als Ausdruck letzter Lebenserfahrungen
auf.

Daraus entwickelt sich dann die SchluBwendung:
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Knaben, o werft den Mut

nicht in die Schnelligkeit,

nicht in den Flugversuch.

Alles ist ausgeruht:

Dunkel und Helligkeit,

Blume und Buch (111 334).
Die Schnelligkeit, die moderne technische Welt iiberhaupt, die hier
im Flugversuch anklingt, steht hier im Gegensatz zur Sphire des
Ausgeruhten. Alles wahrhaft Wesentliche ist ausgeruht. Dieses
Wort, das bei Rilke schon seit langem ein besondres Gewicht hat
(S. 274), ist alles das, was sich ohne Eigenwillen dem Wirken der
reinen Krdfte tiberldait. Ausgeruht zu sein ist aber nicht nur eine
Eigenschaft der vom Menschen unabhingigen Natur, sondern eben-
sosehr auch eine Tugend des Menschen, insbesondere des Dichters
und Denkers: nur aus dem tiefen Ausgeruht-sein entspringen die
wesenhaften Gedanken. In diesem Sinn steht hier beides nebenein-
ander: Dunkel und Helligkeit, stilles Wachstum des unbewulten
Lebens wie die bewuBte Klarheit des Geistes, Blume und Buch als
die beiden Verkorperungen der beiden Reiche.

Wichtig ist in diesem Zusammenhang insbesondre das Gedicht:
Perlen entrollen . .. (G 99/100), wenn es auch schon aus einer etwas
fritheren Schaffenszeit (1912) stammt. Hier taucht ein dem
bisherigen gegeniiber ganz neuer Bezug zur Zeit auf, so wie er zum
SchluB3 ganz ausdriicklich ausgesprochen wird:

Wie kann

das Geringste geschehn, wenn nicht die Fiille der Zukunft,
alle vollzihlige Zeit, sich uns entgegenbewegt? Das ist eine ganz
neue Bestimmung der Zeit, die aus den bisherigen Betrachtungen,
insbesondere des Helden und der Liebenden nicht zu gewinnen war.
Diese wird hier mit Begriffen wie Fiille der Zukunft und vollzihlige
Zeit bezeichnet.

Wir miissen dazu in etwas sorgfiltigerer Betrachtung mit dem

Anfang des Gedichts einsetzen:

Perlen entrollen. Weh, rif3 eine der Schniire? Aber

was hiilf es, reih ich sie wieder: du fehlst mir, starke

Schliefse, die sie verhielte, Geliebte.

Das Bild ist anschaulich: die verbindende Schnur hat sich
gelost, und die zur Kette aufgereihten Perlen rollen durcheinander;
aber es hat keinen Sinn, sie wieder aufzureihen, denn es fehlt, was
sie zur Kette zusammenhilt, die starke Schlieffe, und sie wiirden
erneut auseinanderfallen. Und so bleibt das Bild eines hoffnungslosen
Entrinnens. Das Bild ist nicht neu und weist, wie so oft bei Rilke,
schon auf seine fritheste Entwicklung zuriick. So heiflit es schon
einmal in einem frithen Gedicht:

Musik! Musik! Ordnerin der Gerdusche,
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nimm, was zerstreut ist in der Abendstunde,

verrollte Perlen locke du auf Schniire .. . (B 170). Die in der
Zeit ablaufenden Augenblicke des Erlebens sind also wie Perlen,
und die Musik hat die Aufgabe, sie in einer Kette zusam-
menzuhalten, so daf3 sie der rinnenden Zeit entzogen sind und nicht
mehr verlorengehen konnen.

Wenige Wochen spiter kommt er noch einmal auf das Bild zu-
riick. Da schreibt er an Paula Becker, deren (spéter veroffentlichte)
Tagebuchblitter er gelesen hatte: Ich konnte es aber trotzdem nicht
verhindern, dafs ich im Lesen Ihrer Auf Zeichnungen mir vieles nahm
aus den Schalen Ihrer Worte, was ich nicht zuriickgeben kann. Es ist
wie mit Perlenschniiren, welche reiflen. Die Perlen waren nicht ge-
zdhlt, und wenn man auch glaubt, alle wieder aufgefunden zu
haben, — in den heimlichsten Ecken bleiben verrollte . .. Ich bin .. .
Sucher aller Perlen, die durch mein ungeduldiges Zugreifen in den
schonen Schmuck sich zerstreuten ... Ich verspreche, daf} ich, was
sich je aus Threm Kleinodkranze bei mir findet, zuriickgebe, gefaf5t
in die Stunde, in welcher das entdeckende Licht die entrollte Perle
zum Ldcheln bringt. Gefafst in der Freude des Fundes (B 195). In
diesem breit durchgefiihrten Bild sind die Perlen wiederum die
Augenblicke des Erlebens, und in der Aufgabe der Fassung scheint
es sich darum zu handeln, daB sie durch die kiinstlerische Formung
in eine hohere zeitlose Ebene gehoben werden.

Und noch ein drittes Mal, wiederum abgewandelt, begegnet das
Bild in diesen Tagen, wenn Rilke in seinen Tagebiichern schreibt:
Jedes Geschlecht, welches seine ganze Entwicklung geht, (ist) wie
eine Korallenschnur, die nicht zerreifit in den Hénden von Zeit,
Zorn und Zufall und sich verstreut, verrinnt, verrollt (B 1394). Die
Behauptung ist also auch hier, da mit der gesamten Folge eines
Familiengeschlechts ein innerlich notwendiger Zusammenhang ge-
geben ist, durch den der Ablauf im ganzen aus der Zufilligkeit des
Geschehens herausgehoben und zu etwas Ewigem geworden ist.

So wird das Bild, iiber mehr als ein Jahrzehnt hinweg, jetzt auch
in diesem spiten Gedicht aufgenommen, aber in einer vertieften,
durchlebteren Bedeutung. Die entrollenden Perlen sind wiederum
die Augenblicke der Zeit, die kostbar sein konnten, aber ungenutzt
entrinnen. Es ist ein Bild der flieBenden, der ,,reienden Zeit" (wie
Holderlin sagt). Ein Augenblick nach dem anderen flieft ungenutzt
dahin, so wie wir es beim Junggesellen gesehen hatten : Er nahm sie
nicht. Und es ist jetzt die tief ins Innere unsrer Zusammenhéinge
hineinfithrende Frage: Wie ist es moglich, eine Schliefe zu finden,
die das Rinnen der Zeit zum Stillstand bringt. Und Rilkes Antwort
heilit: Ja, es gébe eine solche starke SchliefSe, die die rollenden Per-
len zu verhalten, d. h. aufzuhalten vermochte, namlich die Geliebte.
Nur wenn sie abwesend ist, zerrinnt die Zeit, aber in ihrer Gegen-
wart wird die rinnende Zeit zum Stehen gebracht. Das aber ist eine
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sehr eingreifende, das Ganze des bisherigen Weltbilds aufhebende
Behauptung, die wir uns darum zunéchst im Gang des Gedichts
weiter vergegenwartigen miissen.

So fahrt das Gedicht fort: War es nicht Zeit? Wenn es Zeit ist,
so heifit das, Zeit zu etwas. So ist es hier also Zeit, dafl die ab-
wesende Geliebte kommt. Es ist ein Zustand der Erwartung, und
dieser wird dann im folgenden weiter dargestellt. Man hitte das
Gedicht gradezu Erwartung betiteln konnen. Wie die Zeit immer
eine Zeit zu etwas, so ist das Warten auch ein Warten auf etwas.
Aber dieses Warten ist dadurch ausgezeichnet, daf3 ihm die Erfiil-
lung fehlt. Darum bleibt die reine Passivitit des bloBen Wartens
leer. In diesem Sinne entgleitet im Warten die Zeit. Perlen ent-
rollen, namlich die der Moglichkeit nach kostbaren, in Wirklichkeit
aber wertlos gebliebenen Augenblicke.

Und so kommen hier alle die Bilder der Erwartung: Der Vor-
morgen wartet auf den Sonnenaufgang, der Zuschauer im Theater
wartet auf den Auftritt, der beengte Meeresgolf auf das freic Meer
jenseits des Leuchtturms, das Flubett auf den Regen, der Gefan-
gene auf den aufgehenden Stern, und so auch der Dichter auf die
Geliebte.

Und dann kommt die Besinnung auf das in dieser Erwartung
Enthaltene: Dich nur begehr ich. In jeder Erwartung ist notwendig
ein Bild der Erfiillung enthalten. Klages hat in einem &hnlichen
Sinn gradezu von einer Wirksamkeit der Bilder gesprochen und in
den Bildern letzte Weisheiten gesehen. So ist es auch hier: Die arm-
seligste Spalte spiirt den Grasdrang, d. h. sie will Gras aus ihrem
bichen Erde aufsprieen lassen. Aber, so meint Rilke, damit diese
Spalte Gras wachsen lassen kann, darf ihr nicht nur das bescheidene
Ziel der spérlichen Grashalme vorschweben, sondern muf3 sie den
ganzen Friihling nicht wollen? d. h. eine tiber alles Einzelne hinaus-
gehende Erfiillung muf3 ihr im inneren Gesicht schon gegenwértig
sein.

So erhebt sich die Frage, von der wir ausgingen: Wie

kann

das Geringste geschehn, wenn nicht die Fiille der Zukunft,

alle vollzihlige Zeit, sich uns entgegenbewegt? Jedes einzelne
Geschehen wird nur dadurch moglich, daB es in ein grofleres Ganzes
einbezogen ist, dessen Fiille ihm, es ermoglichend, entgegenkommt.
So spricht Rilke, an die biblische Wendung von der Fiille der Zeit
anspielend, von der Fiille der Zukunft: das sind nicht die einzelnen
kommenden Ereignisse, sondern die ganze Zukunft in ihrer
iiberzeitlichen Einheit auf einmal, oder er spricht von der voll-
zdhligen Zeit, in der das Nacheinander von Vergangenheit, Gegen-
wart und Zukunft aufgehoben und in voller Gleichzeitigkeit gegen-
wirtig ist. Dieser tiberzeitliche Untergrund war auch in den Schluf3-
versen der Neunten Elegie enthalten:
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Siehe, ich lebe. Woraus? Weder Kindheit noch Zukunft

werden weniger ... Uberzdihliges Dasein

entspringt mir im Herzen (111 301).

Und diese vollzihlige Zeit, so lautet jetzt die Behauptung, muf3
dem in die Zukunft gerichteten Drang des Lebens schon immer ent-
gegenkommen. Es sind also zwei aufeinander bezogene Formen der
Zeit, in deren gliicklichem Zusammentreffen dann erst ein echtes
Geschehen moglich wird. Es ist die Durchdringung von Zeitlichem
und Uberzeitlichem, dhnlich wie es schon Kierkegaard als Wesen
des erfiillten Augenblicks hervorgehoben und schon selber mit dem
Begriff der ,,Fiille der Zeit" bezeichnet hatte’. Fehlt die eine Seite, so
kann auch aus dem entschlossensten Willen des Menschen kein
gelingendes Tun hervorgehen. Dann bleibt das Warten ein leeres
Zerrinnenlassen der Zeit. Alles gelingende Tun ist also angewiesen
auf eine ihm entgegenkommende Gunst einer anderen, in sich er-
fiillten Zeit.

So ist jetzt der Zusammenhang des ganzen deutlich: Damit die
Perlen der Augenblicke nicht sinnlos zerrinnen, muf3 die ,,reiflende
Zeh" von der anderen, vollzdihligen, d. h. in reiner Gleichzeitigkeit
stehenden Zeit aufgefangen werden. Diese aber ergibt sich in dem
Gliick, das in diesem Fall in der Gegenwart des geliebten Menschen
erfahren wird. Denn im Gliick dieser Gegenwart ist die Zeit zum
Stehen gebracht. So ist die Geliebte in der Tat die starke Schliefse,
die die Zeit zusammenhilt.

In den Zusammenhang der in der liebenden Begegnung erreichten
Zeitlosigkeit ist auch die Stelle aus der Zweiten Elegie hineinzuneh-
men. Hier heil3t es von den Liebenden:

Ihr beriihrt euch so selig, weil die Liebkosung verhdilt,

weil die Stelle nicht schwindet, die ihr, Zdrtliche,

zudeckt; weil ihr darunter das reine

Dauern verspiirt (111 267).

Auch hier wird also in der liebenden Beriihrung ein Sein erreicht,
dessen erlebter Gehalt iiber den zeitlichen Verfall erhoben ist.

Eine andere Moglichkeit der Erhebung iiber die Zeit scheint ihm
im Rausch gegeben, insbesondre wenn dieser im Zusammenhang
einer kultischen Weihe gesehen wird. In diese Richtung weist eines
der nicht in den fertigen Zyklus aufgenommenen Sonette um Or-
pheus :

Brau uns den Zauber, in dem die Grenzen sich losen,

immer zum Feuer gebeugter Geist! . ..

Ldse mit einigen Tropfen das Engende jener

Grenze der Zeiten, die uns beliigt (G 593).

In diesen Erfahrungen ist etwas Wichtiges sichtbar geworden,
dal} der ganzen bisherigen Zeitauffassung etwas Neues hinzufiigt.
Neben der Form der Ewigkeit, die im Helden und in der Liebenden
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oder auch im Sénger erscheint, neben dem entschlossenen Sich-Hin-
einhalten in die ganze volle Gefdhrdung, ist eine andre Form der
vollzihligen Zeit sichtbar geworden, die der Mensch nicht mehr
von sich aus erzwingen kann, sondern die ihm als Gnade geschenkt
wird im gliickhaft erflillten Augenblick, der seinerseits fiir jede ge-
lingende Leistung unentbehrlich ist. (Darum konnte sie erst hier,
am Ende des Weges, und nicht schon bei den allgemeinen Bestim-
mungen des Menschenbilds behandelt werden.) Vielleicht ist auch
dieses die Zeit, aus der dann die Musik entspringen kann, von der
es ja schon in dem frithen Gedicht hieB3, da} sie die verrollenden
Perlen der Augenblicke auf Schniiren aufzureihen vermdge. Das
jedenfalls scheint in dem anderen der Spdten Gedichte wieder auf-
genommen, wenn dort von einer Zeit, die senkrecht steht auf der
Richtung vergehender Herzen (111 472) gesprochen wird. Auch
hier handelt es sich um eine der Verginglichkeit enthobene Form
der vollendeten Zeitlichkeit.

Der Gedanke von der Fiille der Zukunft und der vollstindigen
Zeit, der in dem zuletzt herangezogenen Gedicht wie in unerreich-
barer Ferne zu liegen schien, findet bei Rilke selber in den Gedich-
ten der letzten Jahre eine ungeahnte Erfiillung. In ihnen findet
Rilke das erlosende letzte Wort, in dem sich die quilende Erfah-
rung der existentiellen Gefdhrdung in ein befreiendes Gefiihl einer
unendlichen Geborgenheit wandelt.

42. Das Gliick des Sommers

Trotz der schon betonten Einheitlichkeit der gesamten Reifezeit
Rilkes, trotz der darin begriindeten Durchdringungen und Uber-
schneidungen, ist es zweckméBig, das iibersichtlichere Ganze der
Gedichte in franzosischer Sprache vorwegzunehmen, um damit die
Behandlung der zerstreuteren und thematisch weniger einheitlichen
deutschen Gedichte dieser letzten Zeit vorzubereiten.

Wohl das einheitlichste geschlossene Ganze sind darunter Les
Quatrains Valaisans, an die sich die vorliegende Deutung auch in
erster Linie anschliefen soll. Fiir den fliichtigen Blick enthalten sie
wenig mehr als eine einfache Schilderung dieser gliicklichen und
reichen Landschaft des Siidens, als ein Dank an die gastliche Noble
Contrée, und sie ndhern sich in dieser Direktheit des Sagens wieder
dem naiveren Ton seiner Jugendgedichte. Die Weinberge und die
Obstgirten, die Wege, die sich zwischen den Mauern zu verlieren
scheinen und niemals direkt auf ihr Ziel zugehen, die iiberall flieen-
den Wasser mit ihrer bestindigen Melodie und die schwarzen Berge
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dariiber, die Kirchtiirme, die ihr Geldut des abends vom einen zum
anderen weitergeben: all das wird in einer schlichten, betont an-
spruchslosen Sprache dargestellt. Oft beginnen diese Gedichte in
der denkbar kunstlosesten Form gradezu mit der Nennung ihres
Themas: Pays,arrété a mi-chemin ... (FG 51), Contrée ancienne ...
(FG 52), Pays silencieux ... (FG 53), Chemin qui tourne ... (FG
59), Chemins qui ne menent nulle part ... (FG 65) usw. Aber ihre
wahre Bedeutung gewinnen diese anspruchslos scheinenden Gedichte
erst dadurch, daf} sie zugleich transparent sind fiir eine in ihnen
sichtbar werdende tiefere symbolische Bedeutung. Alles, was hier in
der sichtbaren Welt begegnet, Weinberg und Wasser, Kirchturm und
Rosenbliite, ist zugleich — und zwar ohne daf ihr unmittelbar an-
schaulicher Sinn darunter litte — ein Symbol des menschlichen
Lebens und driickt eine Erkenntnis {iber den Sinn dieses mensch-
lichen Lebens aus. Dieser symbolische Sinn wird an einer Stelle
sogar von Rilke selber ausdriicklich hervorgehoben, wenn er in
einem dieser kleinen Gedichte sagt: le verger et la route c'est tou-
jours nous! (FG 19).

Was Rilke an dieser siidlichen, warmen, sommerlichen Landschaft
beschiftigt, das ist der Zustand einer reifen Vollendung, der sich als
eine unendliche Begliickung auch iiber den Menschen legt, und iiber-
wiltigt von dieser neuartigen Erfahrung entfaltet sich fiir ihn eine
Deutung, die in vielem mit Nietzsches Erlebnis des Siidens ver-
glichen werden kann. Es handelt sich um einen typischen Erfah-
rungszusammenhang, der mit dem Erlebnis des siidlichen Mittags
verbunden ist’”’ und fiir den in Rilkes engerem Umkreis vor allem
an Paul Valérys »Cimetiére marin« zu erinnern ist, den Rilke
selber kurz zuvor iibersetzt hatte (VI 288 ff.). Bei einer genaueren
Analyse lassen sich auch mancherlei Ubereinstimmungen nachweisen,
und man konnte bei der groflen Verehrung Rilkes fiir Valéry sogar
daran denken, daf3 dessen Beispiel dazu beigetragen hitte, ihm diese
Erfahrungen dichterisch fabar zu machen, ohne freilich diesem Ge-
danken ein allzugrofles Gewicht beizumessen. Es kommt darauf an,
den Erfahrungsgehalt dieser Dichtungen, soweit ihm durch die
symbolische Bedeutung ihres Gegenstands ein allgemeineres anthro-
pologisches Gewicht zukommt, nach den verschiedenen Seiten aus-
einanderzulegen.

Immer wieder erscheint ihm diese Landschaft im Bild des Som-
mers als der Jahreszeit, in der alles Leben zu seiner reifen Voll-
endung gekommen ist. Est-ce que ['été est plein? (FG 60), fragt er
sich unter dem Eindruck dieser Fiille. Er spricht vom été accompli
(FG 122), und er preist das Land, obéissant a l'éte (FG 53), wie es
geduldig diese ganze Reife in sich aufnimmt. Der Sommertag ist
von einer unendlichen Fiille, die tout surpasse (FG 107), und Rilke
spricht mit einer sonst bei ihm ungewohnten Begeisterung vom
bonheur de l'été (FG 25 und 54).
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Mit der Vorstellung des Sommers verbindet sich die des Mittags,
denn wie der Sommer in seiner Glut den Hohepunkt des Jahres
darstellt, so ist der Mittag wiederum der Hohepunkt des Tages, an
dem die Sonne den hochsten Punkt ihrer Bahn erreicht hat und mit
erbarmungsloser Glut auf die Erde niederbrennt. Es ist der midi
vide (FG 23), und leer nennt ihn der Dichter, weil alles Leben zu
dieser Stunde ausgestorben zu sein scheint, weil alles Leben hier in
einem tragen Schlaf versunken ist und die Landschaft in unbelebter
Verlassenheit daliegt. Es ist die unheimliche Stunde, wo nach der
Vorstellung der Alten der grofle Pan schlift. Die Sonne selbst hat
zu dieser Stunde etwas Schreckliches bekommen, und Rilke spricht
ausdriicklich von einem soleil terrible :

Vignes ou tant de forces s'épuisent

lorsqu'un soleil terrible les dore ... (FG 52).

Das Gold des warmen Sonnenlichts und das Blau des wolkenlosen
Himmels sind {iberhaupt die beherrschenden Farben dieser sommer-
lich-mittdglichen Landschaft.

Immer wieder hebt Rilke die glithende Hitze dieses Landes hervor.
Es ist ein ardent pays (FG 57 und 61). Er nennt es chaud comme
le pain (FG 51). Er preist die chaleur qui travaille (FG 54), die
Wirme, die in dem Land arbeitet und seinen Wein ausbriitet.

Es ist mit der Wéarme zugleich eine unerbittliche Klarheit, in der
jede verddmmernde Unbestimmtheit ausgeldscht ist und alles in
seiner nacktesten Gestalt daliegt. Rilke spricht von einer clarté
penetrante (FG 63), und auch diese Klarheit bekommt selbst wieder
etwas Unheimliches und Bedrdngendes. Es ist ein trop de clarté
(FG 52), und Rilke spricht von einer clarté terrible (FG 23), wie er
vorher von einer furchtbaren Sonne gesprochen hatte.

In all diesem Reichtum erscheint der Sommer als die Zeit der
Vollendung, und zwar in dem doppelten Sinn, der in diesem Wort
enthalten ist: als der Zustand, in dem alles zu seinem Ende, zum
letzten Punkt seiner Entwicklung gekommen ist, von dem es nicht
mehr weiter geht (und damit auch schon wieder reif zum Tode ge-
worden ist), und zugleich als Zustand der letzten Vollkommenbheit, in
dem nichts mehr fehlt. Es ist in diesem Zustand ein pays achevé (FG
51). Es ist in dieser Vollendung die Zeit der iiberquellenden Fiille.
Der Uberfluf3, die abondance, ist der sich in dieser Erfahrung wie von
selbst immer wieder vordrangende Grundbegriff. Das Wachstum in
seinem Baumgarten wird dem Dichter zur Verkérperung dieses
Grundbegriffs (FG 24, 27), und schon im Frithjahr zeigt sich im
Steigen der Séfte der Reichtum der abondante nature (FG 37). Das
Fiillhorn, die Corne d'Abondance, in deutscher wie in franzosischer
Fassung gepriesen (III 436, FG 12), wird dem Dichter zum Symbol
des alle menschliche Fassungskraft libertreffenden Reichtums.
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Das alles beherrschende Gefiihl, das aus dieser sommerlichen
Fiille und mittédglichen Klarheit erwéchst, ist das eines grofen,
iiberwiltigenden Gliicks, das den Menschen erfiillt und das er zu-
gleich iiberall um sich herum in der Landschaft verkorpert findet.
In immer neuen Wendungen spricht sich dieses iiberwiltigende
Gliicksgefiihl aus und bildet den alles gleichmédfig durchziehenden
Grundton dieser Dichtungen. Es ist eine Stimmung tiefer Befriedi-
gung und voller Gelostheit, durch die sich diese spaten Walliser Ge-
dichte ganz von der bedrdngenden Atmosphére der fritheren Werke
unterscheiden.

Rilke preist das gliickliche Land”® (FG 63) und seinen unend-
lichen Frieden (FG 60). Es ist das grofe Gliick des Sommers: O bon-
heur de l'été (FG 54, 25), so beginnt ganz ausdriicklich eines dieser
Gedichte. Und gliicklich ist alles in diesem Land. Es ist der gliick-
liche Sommer (FG 18), der gliickliche Obstgarten (FG 28), und die
gliickliche Rose (FG 71). Man spiirt das Gliick des Weinstocks (FG
63), seine Trauben zur Reife bringen zu diirfen. In allem zeigt sich
die offenkundige, nicht mehr zu verbergende Freude {la joie mani-
feste, FG 37, 23). Alles mochte singen vor Gliick.

Pays qui chante en travaillant,

pays heureux qui travaille;

pendant que les eaux continuent leur chant,

la vigne fait maille pour maille (FG 63),
so preist es der Dichter und denkt dabei vielleicht an den freund-
lichen Brauch des Landes, mit Trommeln und Fléten zur Friihjahrs-
arbeit zu ziehen. Entsprechend heifit es vom Weinstock: Elle
danse ... Heureux ceux qui l'auront suivie! (G 282).

So spricht der Dichter begeistert und ganz anders, als man von
ihm gewohnt ist, vom siifen Leben (FG 30). Diese Siile des Lebens,
das ist die groBe neue Erfahrung, die sich hier fiir Rilke erschlossen
hat, und er erkennt, dal} in ihrem stillen Wirken etwas Hoheres ist
als in aller Gewaltsamkeit. So betont er an einer Stelle:

Elle surpasse tellement

toute la violence

que, lorsqu'elle s'élance,

nul ne se défend (FG 39).

Sie ist so unwiderstehlich, da} sie im Friihling sogar die verhérteten
Herzen der Greise bezwingt:

C'est la douceur qui les perce

de sa pointe supréme,

et la caresse renverse

ceux qui résistent quand méme (FG 39).

Aber diese Siile hat zugleich doch wieder etwas Beunruhigendes.
So heif3it es ausdriicklich in dem einen soeben schon angefiihrten
Gedicht:
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Que vaudrait la douceur

si elle n'était capable,

tendre et ineffable,

de nous faire peur? (FG 39).
Was hier schon von der Siile des Friihlings gilt, das gilt in
verstiarktem Maf3 dann von dem vollen Gliick des Sommers. Es ist
nicht zu vergessen, dal von der furchtbaren Sonne und der
furchtbaren Klarheit die Rede war. Es ist zwar ein Gliick, aber es
ist ein seltsam schweres und dunkles Gliick, vor einem
Hintergrund voller Unheimlichkeit, das hier vom Menschen Besitz
ergreift.

Der notwendige Ausdruck dieses grofien Gliicks ist eine unbe-
dingte und freudige Seins-Bejahung.

Au lieu de s'évader ce pays consent a lui-méme (FG 64).
Oder noch einmal an andrer Stelle:

c'est la terre contente de son image

et qui consent a son premier jour (FG 58),
wobei daran zu erinnern ist, dafl nach Rilkes eigenem Wort diese
Aussagen iiber die sichtbare Landschaft zugleich als solche iiber
das menschliche Dasein selber zu verstehen sind. Aber selbst wenn
dies noch zweifelhaft sein konnte, so wird es an andrer Stelle noch
einmal ausdriicklich vom menschlichen Herzen hervorgehoben:

L'aurai-je exprimé, avant de m'en aller,

ce ceur qui, tourmenté, consent a étre? (FG 107).
Es ist eine letzte, riickhaltlose und freudige Bejahung des Daseins.

Das Ergebnis dieser Begliickung ist die Zufriedenheit mit dem
gegenwirtigen Zustand. Weil das Dasein, wie es ist, als vollkom-
men empfunden wird, ist man bereit, es immer aufs neue zu
wiederholen, und hat man kein Verlangen, die Verhiltnisse zu
dndern.

Tout est juste, rien ne m'intimide (FG 149).

Darum ist dieses Land

heureux de se répéter (FG 53).

Und auch vom Menschen wird dieselbe freudige Zustimmung
erwartet:

Encor! encor! (FG 150).

Wie dieses Leben sicher in sich selber ruht, verliert die Zukunft
ihre Bedrohung, sie wird ein bloBes Gespenst ohne Wirklichkeit:

L'avenir : cette excuse du temps

de nous faire peur (FG 151).
Selbst von den Hiigeln dieses gliicklichen Landes heiB3t es:

Les collines sentent encore la Genese

et ne craignent pas la fin (FG 53),

denn sie ruhen sicher in sich selber.

In diesem Sinne heifit es dann allgemein:

Tout ici chante la vie de naguére,

non pas dans un sens qui détruit le demain ;

on devine, vaillants, dans leur force premiére

le ciel et le vent, et la main et le pain.

Ce n'est point un hier qui partout se propage

arrétant a jamais ces anciens contours :
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c'est la terre contente de son image

et qui consent a son premier jour (FG 57/58). Die Vergangenheit
ist libergewaltig gegenwirtig, aber nicht in dem Sinn, daf3 sie die
Zukunft verstellt, indem sie alles Leben in erstarrten Formen
gefangen hilt, sondern im Gliick der lebendigen Gegenwart, in der
der wurspriingliche Zustand unverfilscht und frisch erhalten
geblieben ist. Sehr eindrucksvoll spricht Rilke davon, dal3 diese
Landschaft noch den Duft der Schopfung ausstromt. Und in diesem
Zusammenhang fillt dann auch der vorhin schon angefiihrte Satz
von der Zufriedenheit mit dem eigenen Bild. In diesem Gliick der
Gegenwart verliert die sonst als zerstérend erfahrene Zeit ihre
Macht, der Mensch erlebt eine stehende, in sich ruhende Gegenwart.

In diesem Zusammenhang denkt man an das Gliick der Tiere:

Qu'est-ce qu'ils savent, eux, quel bonheur qu'on nous cache

les remplit de cette prudente mesure? (FG 144).
Und er gibt die Antwort :

J'ai vu dans l'eeil animal

la vie paisible qui dure ...

La béte connait la peur ;

mais aussitot elle avance'

et sur son champ d'abondance

broute une présence,

qui n'a pas le gout d'ailleurs (FG 45).
Es ist das Gliick der reinen Gegenwart. Aber es ist hier anders als
an der bekannten Stelle von Nietzsches ,,Zweiter UnzeitgeméaBer
Betrachtung", wo der Mensch dem Tier das Gliick des Augenblicks
neidet. Hier ist es auch dem Menschen erreichbar, ja es wird vom
Menschen lebendig erfahren, und was der Dichter im Auge des
Tiers gesehen hat, ist ein Wesenszug nicht nur des tierischen Lebens,
sondern des Lebens iiberhaupt, den auch der Mensch in seinen
hochsten Augenblicken erfahren kann. So hatte Rilke ganz dhnlich
schon einige Jahre frither aus der Erfahrung eigner begliickender
Liebe geschrieben: // n'y eut pas de temps autour de nous, mais une
durée exempte de tout entrainement, de toute caducité, une cons-
tante de vie, une existence pure (M 133/34). So heif3t es entspre-
chend an andrer Stelle: On sent la présence absente que l'espace a
bue (FG 58). Die absence, der im Deutschen schwer wiederzu-
gebende Zustand entriickter (Geistes-) Abwesenheit, ist iberhaupt
eines der freudig aus der fremden Sprache aufgenommenen Lieb-
lingsworter dieser franzosischen Gedichte (FG 9, 16, 47, 124, 126,
134, 140, G 282 u. a.). Er spricht von einer absence ardente (FG
114), einer ultime absence (FG 18), dem parfum d'absence (FG 152)
usw. Er findet, daf} auf einem Bild ein Farbton im Hintergrund den
dargestellten Kopf plus absente macht (M 116), mehr ins Zeitlose
entriickt. So heifit es in der Fortsetzung des Gedichts an die Zu-
kunft, dessen erste Zeilen schon angefiihrt waren:

327



Qui t'aura jamais attendu, avenir?
Tout le monde s'en va

il te suffit d'approfondir

l'absence que l'on a (FG 152).

An Stelle der von auflen kommenden Zukunft geht es um die Ver-
tiefung des gegenwirtigen Zustands, der in der Gestalt der Ent-
riicktheit schon in sich selber iiber sich hinaus ist und so in sich selber
diejenige Transzendenz verkorpert, die in der dueren Zukunft in
eine zeitliche Ferne verlegt wird. Absence ist in diesem Sinn die er-
fiillte Gegenwart, die durch die geheimnisvolle Verwandlung des
sommerlichen Gliicks {iber den schwindenden Augenblick hinaus-
gehoben und selber mit Ewigkeit erfiillt ist. Der Begriff der Ewig-
keit drangt sich hier von selbst auf (FG 66).

Absence und présence, Abwesenheit und Gegenwart, widerspre-
chen so einander nicht. So spricht Rilke gradezu von der Identitdt
der beiden, wenn er einmal von den weilen Rosen sagt: Je me
demande si elles ne sont pas l'image la plus parfaite de cette ...
identité d'absence et de présence qui, peut-étre, constitue l'équation
fondamentale de notre vie (A B 11 374, vgl. N IV 39). Und so
werden auch hier die beiden Begriffe von Rilke zur einheitlichen
Formel zusammengenommen, als présence absente, als Gegenwart,
die in dieser hochsten Seinsverfassung iiber sich selber entriickt ist.
Und von dieser entriickten Gegenwart heif3it es, daB sie der Raum
getrunken, aufgesogen habe. Der Raum ist die Verkorperung des
zeitlos ewigen Seins, in dem alles in der Weise der Gleichzeitigkeit
gegeben ist. Was er getrunken hat, ist also die Zeit im Sinne der
ruhelosen Verdnderung. Das Erlebnis des Gliicks in dieser sommer-
lich-mittéglichen Landschaft bedeutet also eine Erhebung tiber die
ins Unendliche flieBende Zeit in einem Zustand zeitloser Vollkom-
menheit. Diese Zeitlosigkeit ist der Zustand der urspriinglichen
Natur, wie sie noch unabhingig vom Menschen da ist, als die im
Kreise ewig in sich selber zuriickkehrende, nie sich im ganzen ver-
andernde Bewegung. Nur der Mensch entfernt sich aus ihr durch die
ins Unendliche ausgreifende Bewegung seiner existentiellen Zeitlich-
keit und seiner darauf gegriindeten Geschichte. Das war der Zug,
auf dem sich die existentielle Deutung des Menschen aufbaut, so wie
wir sie im bisherigen ausfiihrlich entwickelt haben. In diesem Sinn
werden auch hier noch einmal die beiden Mdéglichkeiten gegeniiber-
gestellt: der sich in jedem Frithjahr erneuernde Lauf des Erden-
jahres und der in unabsehbare Abenteuer vorwértsdrangende Gang
der Menschengeschichte :

Seulement la terre qui obéit,

sait bien qu'elle tourne en rond

tandis que nous vers l'infini

nous preécipitons (FG 142). Aber wihrend die Deutung der
Elegien diese ins Unendliche aus-
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greifende Bewegung als ein Letztes und Unausweichliches bejahte,
ist das eigentiimlich Neue dieser spéten franzosischen Gedichte, daf3
in einer duflersten, seltensten Erfahrung zeitlosen Seins auch dem
Menschen die Riickkehr zu diesem anfénglichen und gliicklichen Zu-
stand der Natur mdglich ist. Jenseits der existentiellen Gefdhrdung
findet er hier eine neue Geborgenheit.

Wie Rilke in der Seele des Menschen urtiimliche, noch vor dem
geschichtlich-zeitlichen Dasein liegende Schichten wieder wirksam
werden spilirt, so sicht er auch die Walliser Landschaft. Wenn er mit
Nachdruck von der contrée ancienne (FG 52), vom sol ancien (FG
134) spricht, so meint er es in einem entsprechenden, ganz priagnan-
ten Sinn. Er sieht auch hier, in der urspriinglichen b&uerlichen
Lebensform, in der groBBen Rolle, die der Wein darin spielt, das
urspriinglich Heidnische, ein Dasein, das noch in vorchristliche Zei-
ten zuriickreicht und vom Christentum verhdltnismafig wenig ge-
stort ist. Wenn er vom immense régne maternel (FG 55) spricht, so
meint er den mutterrechtlich bestimmten Zustand eines im strengen
Sinn vorgeschichtlichen Daseins. Die alten heidnischen Gétter sind
hier noch, wenn auch bisweilen aufler Benutzung (inoccupés, FG
26), immerfort lebendig. Das Volk vermischt sie in seinem kind-
lichen Glauben mit christlichen Vorstellungen, und in den Friichten,
die es auf seinem naiven Altar (FG 55) darbringt, spielt alter heid-
nischer Kultus mit.

Die Fiille des Weins, die diese Landschaft hervorbringt, 146t alte
dionysische Vorstellungen auftauchen, und der Gedichtkreis, der im
Zusammenhang der Vergers dem Eros gewidmet ist (FG 16 ff.), sicht
diesen so vielfach spielerisch verharmlosten Gott in seiner ganzen
heidnisch ddmonischen Wildheit: C'est un dieu barbare que des
mpantheres frolent au désert. Und in diesem Sinne wird sein Bild
gezeichnet: son front rustique d'enfant sauvage et son antique
bouche mutilée . .. Aber wenn es von diesem barbarischen Gott
dann zugleich heillt: tu es, en nous . ., comme le noir milieu d'un
chale brodé de cachemire, so ist damit ausgedriickt, da diese vor-
geschichtlich-heidnische Wirklichkeit nichts AuBeres, sondern als
unheimlicher Untergrund in unserer eigenen Seele vorhanden ist.
Das ist die panische Wirklichkeit, die in der furchtbaren Sonne und
der furchtbaren Klarheit zu unerwartetem Leben erwacht.

Wenn aber hier oberhalb (oder unterhalb) des existentiell-ge-
schichtlichen Daseins die Geborgenheit eines zeitlos in sich ruhenden
vollkommenen Seins erfahren wird und der Mensch hierin der Ge-
borgenheit des Tieres nahezukommen scheint, so ist ein wesentlicher
Unterschied doch festzuhalten, ohne den das ganze hier entwickelte
Bild unzuldnglich sein wiirde: Das Tier lebt in seiner natiirlichen
Sicherheit. Es ist noch niemals daraus herausgetreten. Der hier er-
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fahrene menschliche Zustand ergibt sich dagegen erst im
Durchgang durch die ganze Gefédhrdung. Er hat nicht mehr die
massive Sicherheit der noch ungebrochenen Natur, sondern baut
sich erst in einer selber zerbrechlichen Form oberhalb der Schicht
des schicksalhaft gefihrdeten Daseins auf. Und wenn dieses
hohere Dasein durch das Gefiihl einer begliickenden Sicherheit
gekennzeichnet ist, so behélt es zugleich doch immer ein leises
Gefiihl dieses verborgen immer mit gegenwairtigen Untergrunds
seiner dullersten Gefiahrdung.

Es ist eben beides zugleich, menacé et sauvé (FG 64). Nicht
durch Zufall hiufen sich in diesen Gedichten solche
eigentiimlichen, sich widersprechenden Wendungen: tendre et
intrépide (FG 7), doux et extreme (FG 64) tendre et austere (FG
28), sage et puéril (FG 26), la tremblante image de bonheur et de
doute (FG 34) usw. Und wenn diese typisch wiederkehrenden
widerspruchsvollen Wendungen auch zum Teil nicht von
Menschen, sondern von der Landschaft ausgesagt sind, so
gewinnen sie kraft des durchgehenden symbolischen Sinns auch
bei der Landschaft ihre tiefere Bedeutung erst dadurch, dafl auch in
der Landschaft eine menschliche Seinsverfassung gemeint ist: das
Gliick der Geborgenheit vor dem Hintergrund der Geféahrdung.

Die fritheren Bestimmungen sind nicht aufgehoben. Es bleibt
der Strom der alles mit sich fortzichenden Zeit, aber im
voriibergehenden Augenblick selber erhebt sich der Mensch {iiber
die Zeit und geniefit auf der Schneide des Augenblicks einen
Zustand zeitloser Gegenwart. Innerhalb der Zeit selber wird die
Zeit durchstofen und im selber voriibergehenden Augenblick die
Ewigkeit erreicht.

Vor allem das Wasser dient zur Veranschaulichung dieser
begrifflich nur paradox zu fassenden Durchdringung von rinnender
Zeit und zeitloser Gegenwart. So heifit es einmal, ausgehend vom
Bild des rinnenden und sich in der trockenen Erde wieder
verlierenden Wassers, das einen Augenblick in der auffangenden
Hand verweilt:

Clair et rapide amour, indifférence,

presque absence qui court,

entre ton trop d'arrivée et ton trop de partance,

tremble un peu de séjour (FG 16).

Indem innerhalb des VoriiberflieBenden ein wenig reine Dauer
erfahren wird, zitternd nur in ihrem zerbrechlichen Dasein vor die
sem Hintergrund des Zerrinnens, ergibt sich wiederum die para-
doxe Formel der absence qui court, der Entriicktheit in ein
zeitloses Sein, der Entriicktheit {iber den FluB3 der Zeit, die,
seltsamerweise, selber flieft, aus dem Flu} aufsteigt und in dem
FluB wurzelt. Die absence, der Grundbegriff des zeitlosen Gliicks,
ergibt sich im Angesicht des rinnenden Wassers. Ein
gleichzeitiges deutsches Gedicht spricht entprechend vom
flieffenden Verweilen des Wassers (N III 18). Ebenso heifit es an
andrer, betonter Stelle, ndmlich im ersten der Quatrains Valaisans,
vom kleinen Wasserfall:

derriere tant de
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fuite, ta vie reste présence pure (FG 51).

Hinter dem bestindigen Wandel der Formen, die sich aus dem
stirzenden Wasser bilden, im Gleichnis des Gedichts mit den
wechselnden Kleidern einer Nymphe verglichen, bleibt — und hier
taucht an entscheidender Stelle neben der eben erwédhnten absence
der andre, damit in der fritheren Formel zur Einheit verbundene
entscheidende Begriff der présence auf — bleibt das Leben reine
Gegenwart. Im Unterschied zur Flucht der zeitlichen Formen ist die
Gegenwart die dem Wandel entriickte, stechende Gegenwart, und
rein ist diese Gegenwart — auch dies bei Rilke wesentliche Wort ist
hier in seinem ganzen Gewicht zu nehmen — indem sie, von jedem
Bezug an das Vergehen gelost, ohne ein noch so verborgenes
Streben nach zeitlicher Dauer, ihren Augenblick ausfiillt und in ihm
die Ewigkeit erfahrt. Und so kann zugleich der gesamte Umkreis der
Quatrains Valaisans als der Ausdruck einer solchen présence
verstanden werden, wie sie aus dem iiberquellenden und zugleich
hintergriindigen ~ Gliick dieser sommerlich reichen alten
Kulturlandschaft aufstieg.

Es handelt sich in diesen so unscheinbar anmutenden kleinen Ge-
dichten nicht um bloB subjektiv zu verstehende Erlebnisse, sondern
um wirkliche tiefe Seinserfahrungen, die an die letzten Grundlagen
des menschlichen Lebens rithren und die dazu zwingen, das aus der
Erfahrung der Ungeborgenheit entwickelte Menschenbild der Dui-
neser Elegien an wesentlichen Punkten zu berichtigen.

43. Die Heiterkeit des Morgens

Obgleich die deutschen und die franzdsischen Gedichte der letz-
ten Jahre sich in ihrer allgemeinen Lebenshaltung, wie schon her-
vorgehoben, zu einem einheitlichen Ganzen zusammenschlieen, so
zeichnen sich zwischen ihnen doch zugleich gewisse Unterschiede
ab, die unsre Trennung in der Behandlung rechtfertigen. Dies mag
einesteils damit zusammenhingen, daf3 es sich bei den franzosischen
Gedichten um ganz bestimmte Gedichtkreise handelt, bei denen
schon vom Thema her eine gewisse Einheitlichkeit gegeben ist, wéh-
rend die deutschen Gedichte je nach ihrem besonderen Anlall — und
es sind viele Gelegenheitsgedichte darunter — iiber einen viel gré-
Beren Spielraum zerstreut sind. Es mag aber auch sein, daf} bei
einem so stark von der Sprache her denkenden Dichter wie Rilke
es die verschiedenen Moglichkeiten sind, die sich von den verschie-
denen Sprachen her anbieten, und daB3 es so ganz bestimmte fran-
zosische Lieblingsworte sind, — wie absence und présence — die
immer wieder seinem Denken einen Sammelpunkt geben. Vom
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Thematischen her scheint der Unterschied insbesondre dahin zu
gehen, daf3 es in den franzdsischen Gedichten vor allem die Erfah-
rung des Sommers und des Mittags und die ganze damit herauf-
beschworene heidnische Welt ist, in den deutschen Gedichten da-
gegen mehr der Friihling und der Morgen, die Heiterkeit des Was-
sers und in dieser Welt iiberhaupt eine frischere und kiihlere Atmo-
sphidre. Grade wenn man sich auf die reinen Naturgedichte be-
schrinkt, so ist es bezeichnend, wie sich die Erfahrungen derselben
Landschaft (die nicht durch Zufall genau auf der Grenze der
Sprachgebiete liegt, die Sprachgrenze geht durch Sierre hindurch)
bald nach der einen, bald nach der andern Seite hin auslegen.

Wenn man die deutschen Gedichte in ihrer zeitlichen Reihen-
folge ordnet, tritt der neue Ton von Anfang an deutlich hervor.
Schon aus der Zeit der Sonette (gegen Schlufl der zweiten Reihe
entstanden) stammt das wunderbare Gedicht, das wir hier zweck-
mafig an den Anfang stellen:

Wann war ein Mensch je so wach

wie der Morgen von heut?

Nicht nur Blume und Bach,

auch das Dach ist erfreut.

Selbst sein alternder Rand,

von den Himmeln erhellt, —

wird fiihlend: ist Land,

ist Antwort, ist Welt.

Alles atmet und dankt.

O ihr Néte der Nacht,

wie ihr spurlos versankt ... (G 598).

Es ist kaum verstindlich, warum Rilke dies besonders gelungene
kleine Gedicht nicht in den Umkreis der Sonette aufgenommen
und auch sonst zuriickgehalten hat, wenn man nicht annehmen
will, da} hier fiir den Dichter selber etwas so Neues, so Uner-
hortes durchbrach, dal3 er es als einen ganz neuen Anfang empfand,
den er erst ausreifen lassen wollte. Alles atmet und dankt, das ist
jetzt der voll tonende Ausdruck einer tiefen dankbaren Geborgen-
heit, und die Note der Nacht, die hier spurlos verschwunden sind,
erscheinen wie die gequélte Atmosphére der Elegien. Ist es zu weit
hergeholt, wenn man dies Wort, unmittelbar nach deren Beendi-
gung geschrieben, noch unmittelbar unter dem Eindruck des gliick-
lich erreichten Abschlusses, als definitive Absage an die damit end-
giiltig iiberwundene vergangene (existentielle) Epoche nimmt, als
die Hoffnung wenigstens, dall die Zeit der aus der Ungeborgen-
heit erwachsenen Klage endgiiltig voriiber sei.

Der Morgen, das ist iiberhaupt die jetzt begliickt erfahrene Zeit
des frischen lebendigen Lebens. Man muf sich, wie immer in diesem
Zusammenhang, die Belege in ihrer zeitlichen Reihenfolge vergegen-
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wirtigen, um den neuen Ton in dieser Entwicklung herauszuhoren.
Leise klingt er erst an, wenn Rilke in den Winterlichen Stanzen
(1913) das Ausgeruhte reiner Morgenstunden (G 36) preist oder aus
dem besonderen AnlaB} eines Taufgedichts (1919) sagt:

Nun bist du wach und es erwacht an dir

ein jedes Ding, wie sich am frohen Licht

des Morgens Ausgeschlafenes ermannt (G 582).

Erst mit dem vorangestellten Gedicht setzt dann im Februar 1922
das volle tiberwiltigende Geflihl des in seiner Lebenskraft iiber-
quellenden Morgens ein. Und in denselben Tagen klingt es noch
einmal an in deiner Morgen Herkunft und Freiheit (G 600). Dann,
zwei Jahre danach, heilit es noch einmal ganz leise, aber doch
in dankbar erfahrenem Gliick:

Am Morgen im Februar

darf es ein Fink schon wagen

etwas was kein Erinnern war

offen ins Jahr zu sagen (G 608).

Was kein Erinnern war, das ist das Neue einer echten Zukunft. Un-
verkennbare Zukunftsbezogenheit und Friithlingshoffnung spricht
also aus diesen Zeilen.

Aber sehr viel voller kehrt dies Verhéltnis dann Ende 1925 wie-
der, wo Rilke von den Géttern spricht, die heiter aufstehn:

Noch einmal sei es euer Morgen, Gétter.

Wir wiederholen. Ihr allein seid Ursprung.

Die Welt steht auf mit euch, und Anfang gléinzt

an allen Bruchstelln unseres Miflingens (G 185).

Was die Funktion der Gotter angeht, so miissen wir darauf
sogleich noch genauer zuriickkommen. Hier geht es zundchst um
das, was mit dem Wort Morgen heraufbeschworen wird: Ursprung
und Anfang, die hier in festlichem Gelingen erfahren werden. Eine
neue Zukunftsfreudigkeit, die hier von den Gottern auch zu den
Menschen hiniiberstrahlt, das ist es, was hier mit dem Begriff des
Morgens ausgesprochen wird.

Und endlich ist hier ein letztes, noch im Sommer 1926 entstan-
denes Gedicht zu nennen, eines der letzten Gedichte Rilkes also
iiberhaupt, unter dem Titel Vollmacht (G 92). Mit einer bei ihm
sonst ungewohnten, wir konnen gradezu sagen: vitalen Robustheit
wird hier das Leben in seiner ganzen unverbrauchten Kraft und
Gesundbheit ergriffen:

Einen Morgen hinaus, heifses Jungsein mit Jiagern,

Rufen im Hundegekliff.

Daf3 im durchdrdngten Gebiisch Kiihle uns frohlich bespriihe

und wir im Neuen und Frein — in den Liiften der Friihe

fiihlten den graden Betrefft
Es ist ein unmittelbares Mitgerissen-werden von der lauten Froh-
lichkeit des gesunden, unverbrauchten Lebens:
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Solches war uns bestimmt. Leichte beschwingte Erscheinung.

Nicht, im starren Gelaf3, nach einer Nacht voll Verneinung,

ein verneinender Tag,
nein: Diese sind ewig im Recht: dringend dem Leben Genahte.
Voller kann die Bejahung des Lebens, grade in seiner Kraft und
Gesundheit, nicht ausgesprochen werden. Ungebrochene Lebenslust
spricht aus diesen Zeilen, und sie zdhlen um so gewichtiger, weil
Rilkes eignes Leben zu dieser Zeit schon ldngst von der Krankheit
iiberschattet war.

Aus eben demselben Geist heraus héufen sich in diesen Jahren
auch die Friihlingsgedichte, ebenfalls von einem neuen Gefiihl des
Gliicks an der hier erwachenden Natur getragen. Auch hier ist die
Wendung deutlich zu verfolgen. Was in fritheren Gedichten vom
Frithling spricht (etwa G 196 auf Capri oder G 47 in Paris), ist
fir das hier gemeinte morgendlich-zukunftsfreudige Gefiihl des
Friithlings ohne Belang. Und 1912 klingt es im Rahmen der Ele-
gienentwiirfe, im Zusammenhang mit der Frage nach dem Schick-
sal, nach wie vor eine bange Frage: Soll ich noch einmal Friihling
haben? (G 214). Sonst kommt der Friihling in Rilkes fritheren
Dichtungen als etwas Bedeutsames nicht vor. Aber dann setzt, und
zwar zuerst grade in den Sonetten, diese Erfahrung machtvoll
ein. Da heif3t es jetzt in begliickender Frische, wie ein Jubel: Friih-
ling ist wiedergekommen. Die Erde ist wie ein Kind ... (IlI 333),
sie spielt, sie singt vor lauter Freude am Dasein. Ahnlich spricht
das Gefiihl des Kommenden, das BewuBtsein jiinger zu werden,
aus einem spéteren Sonett (III 370).

Im vollen Maf3 ist dann aber erst 1924, gleichzeitig mit den
franzosischen Landschaftsgedichten, das Jahr der Friihlingsgedichte.
Dahin gehort schon der genannte Morgen im Februar (G 608).
Wenn es in dem bald darauf entstandenen Vorfrihling heif3t:

Hdirte schwand. Auf einmal legt sich Schonung

an der Wiesen aufgedecktes Grau (G 73),
so ist damit Uiber die wortliche Bedeutung hinaus zugleich das neue
Verhéltnis zum Dasein iiberhaupt ausgesagt. Ein neues vertrauen-
des Gefiihl ist an die Stelle der bedriangenden Hdrte getreten.
Schonung ist hier das treffende Wort. Auch der Mensch selber emp-
findet diese Schonung.

Dahin gehort ferner jenes andre Gedicht aus dem Marz: Schon
kehrt der Saft ... zuriick ans Licht (G 154). Vorgefiihl und Zukunft
sind auch hier die entscheidenden Begriffe. Der alte NuSbaum fii/lt
sich mit Zukunft. Und wenig spiter wird es dann noch einmal in
dem Gedicht Friihling (G291) ausdriicklich festgestellt, dal wir
selber mit einbezogen sind in dieses Geschehen, ja daf3 wir

in der Wandlung, die begann,

uns schon vorverwandelter entdecken.
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Die Belege mufiten in dieser Form erst einmal nebeneinander ge-
stellt werden, um damit das eigentiimlich Neue dieses Lebens-
gefiihls deutlich zu machen: die aus einem wirklichen Gefiihl der
Frische und der Gesundheit erwachsene Bejahung der Zukunft und
Lust am Dasein. Es ist eine wesentlich gewandelte Atmosphére
gegeniiber aller Bedriickung und Angst, die vom Malte bis zu den
Elegien hiniiberreicht und die man so leicht fiir Rilkes bleibendes
Bekenntnis nimmt.

Die Heiterkeit ist darum der bezeichnende Ausdruck dieses neuen
Lebensgefiihls. Dieses Wort ist besonders geeignet, das eigentiim-
lich Atmosphérische des neuen Zustands wiederzugeben. Es be-
zeichnet zundchst einen Zustand des Himmels, an dem die dunklen
Wolken verschwunden sind. So beginnt das Bruchstiick eines an-
gefangenen Sonetts: Sieh hinauf, Heut ist der Nachtraum heiter
(G 599). Und es bezeichnet zugleich im Menschen selber den Zu-
stand einer freien, fast spielenden Leichtigkeit, in dem alles Be-
driickende vom Menschen abfillt. Auch dieses Wort, das dem
Sprachgebrauch des fritheren Rilke fremd ist, wird jetzt zu einem
der immer wiederkehrenden Grundmotive. Im Oktober 1921 wird
es noch vom Wettspiel ausgesagt, hier steht es also noch im Gegen-
satz zum eigentlichen Ernst des Lebens. Das Leben selber ist hier
noch keineswegs heiter. Auch wenn die Grabstele beinah heiter
ist, nur so leicht als fehle ihr die Miihe, die auf Erden gilt
(G 593/94), konnte man fragen, ob dies nicht auch noch von einer
uns, d. h. auf Erden unzuginglichen Moglichkeit ausgesagt ist.

Aber dann kehrt das Wort immer wieder, die eigentiimliche
Leichtigkeit und Helligkeit der frisch erschlossenen Welt zu be-
zeichnen. In den verschiedensten Dingen spiegelt sich dieser durch-
gehende Zug. Rilke spricht von heiteren Friichten (G 478), von
der heiteren Freiheit des Gartners (G 295), von der heiteren Brust
des Menschen (G 160), von den Gottern, die heiter aufstehn (G 185,
vgl. 627), der Duft wie das Gedicht ist

heiter wie ein Heilen:

Gliick in sich und kaum noch unser Gliick (G 427). Damit ist
auch hier ausdriicklich der bedeutsame Zusammenhang zwischen
dem Heiteren und dem Heilenden hergestellt, wie ihn von ganz
andrer Seite, von Holderlin herkommend, auch Heidegger
ausgesprochen hatte™.

Insbesondre aber ist das Wasser der Triager dieser Heiterkeit.
DerBach ist so ein heitres Geschenk von den kdiltern Bergen (G162);
gliicklich in sich selber kdnnen diese sprithenden Wasser selig be-
haupten, Gehn sei Gesang (G 162). Darum preist Rilke des Was-
sers Heiterkeit (G 94). Es sind

Wasser, die stiirzen und eilende ...
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heiter vereinte, heiter sich teilende

Wasser .. . Landschaft voll Gang (G 625).

Die Quellen sind darum heiter und heilig (G 157), wobei auch
diese Verbindung der beiden Begriffe tief bedeutungsvoll ist. Was
aber ist es, was hier mit der Heiterkeit des Wassers immer wieder
hervorgehoben werden soll? Etwas anders als bei den gleichzeiti-
gen franzosischen Gedichten ist es hier vor allem die frische Le-
bendigkeit, das Glidnzende und Glitzernde, wodurch diese steinige
und staubige Gebirgslandschaft von den vielen hellen Wasser-
adern durchzogen ist. Das Wasser ist hier das alte Symbol des
Lebens selber, das hier von der Seite der morgendlichen Frische er-
fa3t wird. DaB3 Rilke das Wasser auch selber als Lebenssymbol
gefalt hat, geht deutlich aus einer andern Stelle hervor, wo er
das alte indische, auch von Goethe verwandte Motiv aufnimmt,
da} der Magier das Wasser in der Form der geballten Kugel zu
halten vermoége; denn wenn Rilke hier erlduternd sagt: welche
Freude, welche Macht, Leben, das dahinstiirzt, aufzuhalten (G 415),
so ist damit die symbolische Gleichheit von Wasser und Leben aus-
driicklich ausgesprochen.

Aber auch an andern Stellen tritt das Wasser in diesen Jahren
als bedeutungsvoller Grundbegriff hervor. Um zu erkennen, wie
sehr das Wasser erst im Zusammenhang seiner letzten Wendung
diese tiefe symbolische Bedeutung erhalten hat, mufl man zuriick-
blicken auf den Sprachgebrauch der vorhergehenden Jahre. Hier
zeigt sich, daB3 bei den fritheren Erwéhnungen dem Wasser noch
ganz dieser tiefere Bedeutungsgehalt fehlt (G 534, 559). Am deut-
lichsten ist es dort, wo in dem Taufgedicht (G 581/82, vgl. 349),
hier vom Thema her notwendig bedingt, eine Wesensbestimmung
des Wassers versucht wird. Hier fehlt noch ganz eine den Menschen
tiefer angehende Bedeutung; es wird nicht als Ausdruck einer eig-
nen Lebendigkeit, sondern nur erst als eine den mechanischen Ge-
setzen passiv ausgelieferte Materie genommen; denn

daf3 es fdllt und dafs es fliefst

scheint schlieflich nur das Laster seiner Schwere (G 581). Um so
iiberraschender ist es dann, wie jetzt, seit 1922, das Wasser als
immer wiederkehrendes Grundmotiv hervortritt. Die raschesten
Wasser stehn jetzt im Gegensatz zur dumpfen Erde (G 280), sie
sind also ganz anders jetzt als das belebende geistige Prinzip im
Gegensatz zur tragen Materie verstanden. Alle die Stimmen der
Bdiche (G 402) erklingen. Die Wasser berauschen das Land (G 156).

Wasser verbinden, was abgetrennt

drdngt ins verstindigte Sein,

mischen in alles ein Element

fliissigen Himmels hinein (G 161).

Immer wieder ist es der Gegensatz zwischen der trigen Erde und
dem belebenden Wasser, zwischen dem vorher Getrennten und dem
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durch das Wasser Vereinigten. Berauschend und begeisternd mischen
sie ein Element fliissigen Himmels in die trockene Erde. So greifen
entsprechend an andrer Stelle kleine Wasser als Zdrtlichkeiten, un-
genau, ... nach der Erde aus dem Raum (G 73).

Auch hier ist es, dhnlich wie in den franzosischen Gedichten, das
begliickende Gefiihl eines iiberquellenden Reichtums. Doch im Un-
terschied zu den franzosischen Versen, die von der abondance spre-
chen, klingt im entsprechenden deutschen Wort Uberfluf3 stirker
das verbale Moment mit, das UberflieBen, wie es schon in den
Wassern der Landschaft mitsprach und wie es uns frither schon
in der von Schale zu Schale tiberflieBenden Bewegung der Fontine
begegnet war: der herrlichen Uberfliisse unseres Daseins (111 367).
So heiflt es jetzt von der Begliickung durch die Musik: Zwischen
dem und jenem Schwingen schwingt namenlos der Uberfluf3
(G 422). Der Mensch selber ist einbezogen in diesen Uberflu: hin-
gerissen von des eignen Herzens Uberfluf3 (G 285), nimmt er teil
an diesem iiberstromenden Reichtum. Alles ist Uberfluf3 (G 149),
so heif}t es jetzt ganz allgemein, und dankbar nimmt der Mensch
diese Fiille als Geschenk:

Damals schon (in der Kindheit)

war es zuviel. Wie konnten wir jemals Verkiirzte

oder Betrogene sein: wir mit jeglichem Lohn

lingst Uberlohnten (G 149).

So heilt es schon damals, unmittelbar nach der Vollendung der
Elegien. Jede Unzufriedenheit mit dem Schicksal, jeder Gedanke
einer Klage wird weit fortgewiesen. Mit der Fiille des Daseins
beschenkt, dankbar und gliicklich, so findet sich jetzt der Mensch.

_ Mit dem Begriff des Uberflusses verbindet sich jetzt der des
Ubermalles, ein Wort, das erst in diesen Zusammenhingen gehéuft
hervortritt und sich vielleicht besser noch als Ubersetzung von abon-
dance eignet, weil es stiarker noch das Uberwiltigende und schier
Erdriickende dieser Fiille hervorhebt. Das Wort selbst war schon
friiher von Rilke gern gebraucht, aber Ubermal ist hier, was tiber
den Menschen als ein Ubermichtiges herfillt, was ihn bedringt
und bedriickt. UbermaB bezeichnet so immer eine dem Menschen
fremd gegeniiberstehende Wirklichkeit. So heifit es etwa, in dem
Ubermaf3 von Fernen sich ergehen” (G 34). Der Mensch ist aus-
gesetzt dem Ubermaf3 von Einfluf3 (G 103). Ubermaf} und Menge
der Natur sind etwas, das der Mensch kaum ertragen kann (G 37).
Und so spricht Rilke auch weiterhin von einem Ubermaf; von
Nacht, das zwei Sterne trennt (G 629), vom Ubermaf; von Him-
mel, dem das Schauen gewachsen sein miisse (G 172, vgl. 173).
Immer also steht das UbermaB dem Menschen als etwas Feind-
liches, kaum zu Ertragendes gegeniiber.
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Um so deutlicher hebt sich dann der neue Ton davon ab, wenn es
heift:

Fiille ist nicht, daf sie uns betriibe

... aber iibe B

Dir das reine Herz am Ubermaf3 (G 379).

Hier, wo die mogliche andre Anschauung abgelehnt wird, ist
darum auch der Ubergang zur neuen Position, zur Bejahung der
Fiille, deutlich zu erkennen. Und diese Bejahung, dieses dankbare
Hinnehmen und Sich-einbezogen-fiihlen in das Ubermal} klingt
dann auch in den kommenden Erwdhnungen mit: Wenn das Fiill-
horn das Horn voll Ubermaf3 genannt wird (G 86) oder wenn es in
den Entwiirfen aus zwei Winterabenden heillt: Damals ward ihm
Ubermaf3 gegeben (G 290).

So kehrt von immer neuen Seiten das neue Lebensgefiihl wieder:
das Gefiihl eines sicher in sich ruhenden Gliicks. Wenn wir auch
hier fiir einen Augenblick zurlickschauen auf die Entwicklung des
Wortgebrauchs, so ist zundchst an die frither vollzogene Abgren-
zung von Gliick und Freude zu erinnern (S. 161 f.), wo Rilke das
Gliick als duferen Gliickszufall der innerlich erfahrenen Freude ge-
geniiberstellt.

Doch ein ganz andres Verhéltnis scheint sich anzubahnen, wenn
Rilke 1919 die Frage stellt: Wie sich dem Gliick verséhnen? (G 365),
wo es hier also darum geht, da3 der Mensch sich von sich aus in
Einklang mit seinem Gliick bringt. Wenn es noch 1919 heif}t: Natur
ist gliicklich (G 579), so stand das dort noch in ausdriicklichem
Gegensatz zum Menschen. Doch in uns begegnen sich zu viel Krifle,
so fahrt das Gedicht fort, statt des Einklangs ist in uns der Wider-
spruch. Aber von 1923/24 an hdufen sich ganz andersartige Wen-
dungen. Da ist von den iibergliickten Hingen (G 280) die Rede,
oder es heifit:

Gliick der Wiesen wird Hintergrund

fiir den gliicklichen Baum (G 161).

Oder dhnlich:

Schon bricht das Gliick, verhalten viel zu lang,

hoher hervor und iiberfiillt die Wiese (G 292).

Jetzt ist der Unterschied ganz deutlich. Es ist nicht mehr ein
Gliick, von dem der Mensch als Stiefkind der Natur sich ausge-
schlossen fiihlen muf}, sondern ein solches, in das er selber voll mit
einbezogen ist. Er selber ist ein Teil dieser gliicklichen Natur, und
Baum und Wiese sind, entsprechend wie in den franzosischen Ge-
dichten, nur ein Symbol flir das menschliche Leben selbst, das selber
von einem solchen {iberméchtigen Gliick durchstromt ist.
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44
Das Heilsein

Die Erfahrung dieses iibergewaltigen Gliicks, das sich in den
scheinbar so anspruchslosen Gedichten spiegelt, ist nicht blo8 psycho-
logisch als ein Zustand zu verstehen, in dem die bedringenden
Angste vom Menschen genommen sind und er sich jetzt, erleichtert
aufatmend, in seinem Leben wohlftihlt. Dieses Gliick verwandelt
zugleich den Menschen in seiner Tiefe und schlieft ihm die Wirk-
lichkeit in einer neuen Weise auf. Aus diesem neuen Lebensgefiihl
entspringt zunédchst ein ganz neues Vertrauen des Menschen zu
seiner eigenen Leistungsfahigkeit. Sehr bezeichnend heifit es in den
Entwiirfen aus zwei Winterabenden:

Wie geschah es? Es gelang zu lieben,

da noch in der Schule nichts gelang! (G 289). Dieses Wort, sein
letztes Won zu dieser Frage, ist um so hoher zu bewerten, wenn
man bedenkt, mit welchem Nachdruck Rilke in allen fritheren
Zeiten die Moglichkeit, es zum Konnen in der Liebe zu bringen,
abgestritten hatte (S. 121 f). Und mochte man, solange dieser
Zyklus isoliert dastand, geneigt sein, diese Wendung vom In-
haltlichen her als bloBe Aussage iiber das dargestellte Kindheits-
erlebnis beiseitezuschieben, so zwingt jetzt die Ubereinstimmung
mit der durchgehenden Haltung dieser spaten Gedichte, sie in ihrer
grundsétzlichen Bedeutung, ndmlich als ein klares Abriicken von
der frither behaupteten Unmoglichkeit der Liebe zu erkennen. Und
auch sonst klingt ein ganz neues Vertrauen zur eigenen Kraft mit,
wenn es auch vom dichterischen Kénnen heif3t:

Oh, ich weifs, ich begreife

Wesen und Wandel der Namen (G 402).

Dies steht im Zusammenhang einer grundsitzlichen Wandlung
von Rilkes letzten Uberzeugungen. Wihrend fiir den fritheren
Rilke, bis in die Elegien hinein, das bloBe Uberstehen der Schrecken
ein AuBerstes war, iiber das niemand hinauskommt (S. 93 f.) —

Wer spricht von Siegen? Uberstehn ist alles (11 343) — so ist
eigentlich jetzt erst das Wort hinzuzunehmen, das wir zur
Verdeutlichung der dichterischen Leistung schon an fritherer Stelle
(S. 143) vorwegnehmen muften.

Wunder ist nicht nur im unerkldrten

Uberstehen der Gefahr;

erst in einer klaren reingewdhrten

Leistung wird das Wunder wunderbar (G 132). Hier ist also mit
ausdriicklichen Worten ausgesprochen, daf das bloBe
Uberstehen der Gefahr nicht das Letzte sein kann, sondern eine
eigene Leistung hinzukommen miisse, die dem Menschen durch
hohere Gnade reingewdhrt wird. Und so féhrt das Gedicht fort:
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Mitzuwirken ist nicht Uberhebung

an dem unbeschreiblichen Bezug,

immer inniger wird die Verwebung,

nur Getragensein ist nicht genug (G 152). Mittatig ist der
Mensch hineinverwoben in ein groferes Ganzes.

Auf der andern Seite ermoglicht dieser Zustand ein neues Ver-
stindnis der Wirklichkeit und er6ffnet dem Menschen Tiefen, die
ihm im Zustand der Ungeborgenheit und der Verzweiflung ewig
verschlossen geblieben wiren. Rilke scheint sich iiber diese Hinter-
griinde auch durchaus klar gewesen zu sein. Dahin weisen die ein-
mal als Widmung niedergeschriebenen Verse:

Pour trouver Dieu il faut étre heureux

car ceux qui par détresse l'inventent

vont trop vite et cherchent trop peu

l'intimité de son absence ardente (FG 114).

Hier wird also mit ausdriicklichen Worten der Ausgang vom Zu-
stand der eigenen Bedriangnis als unzuldnglich verurteilt. Das Gliick
steht hoher als die Verzweiflung, aber nicht im Sinne eines seiner
Annehmlichkeit wegen erstrebenswerten Zustandes, sondern als
diejenige innere Verfassung des Menschen, die allein ihm die tiefere
Wirklichkeit erschlie8t und ihn tiefer in den gesamten Zusammen-
hang allen Seins einfligt. So lange die Menschen von ihrer eigenen
Bedréngnis getrieben sind, bleiben sie hastig, weil sie alles nur
immer von sich aus auf ihren eigenen Vorteil und Nachteil
beziehen. )

Sie sehen nur das Aullere. Erst wo die Menschen in sich selber
gliicklich sind, da finden sie diejenige Aufgeschlossenheit und
Gelassenheit, in der sich die Dinge selber in ihrem eigenen
Wesen offenbaren. Nur dem Gliicklichen erschlieft sich das Wesen
der Dinge. Daher heilit es hier: Um Gott zu finden, muf3 man
gliicklich sein. Das ist ein sehr gewichtiger Satz, der alles
verzweifelte Suchen aus dem Zustand der brennenden eigenen Not
heraus in seiner Aussichtslosigkeit erkennt, und er ist um so
schwerwiegender, als der Zustand eines solchen Gliicks vom
Menschen nicht in noch so groBler Anstrengung erreicht werden
kann, sondern nur als Gnade tiber ihn kommt.

Diese neuen Lebenserfahrungen lassen sich in dem Begriff
des Heilseins zusammenfassen, der in diesem Zusammenhang
auchbei  Rilke eine zentrale Bedeutung gewinnt. Das Heil-
sein der Welt, innerhalb derer der Mensch lebt, das Heil-bleiben
des Menschen trotz aller seiner Gefdhrdung, das kennzeichnet die
neuen Seinserfahrungen, die dem durch die existentiellen
Bedrohungen erschiitterten Menschen im Zustand des neu
erwachten Gliicks aufgehen. Sie sind gewissermalien das objektive
Korrelat zu dem, was subjektiv als Begliickung erfahren wird. Der
Mensch, der sich so lange der Ungeborgenheit des Daseins
preisgegeben gefiihlt hatte, fiihlt
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sich auf einmal wieder geborgen, weil er erfahrt, dal die Welt in
threm letzten Grunde trotz aller Erschiitterungen doch heil geblie-
ben ist. Und in dieser heilen Welt erfdhrt er Zu&leich in sich selber
die tiefere Unversehrtheit seines eignen Daseins *.

Wegen der Wichtigkeit dieses Begriffs kommt es grade hier be-
sonders darauf an, die Phasen klar auseinanderzuhalten. Darum
muf man der Entstehung dieser neuen Erfahrungen auch im Sprach-
gebrauch sorgfiltig nachgehen und hier die Wandlung auch zeitlich
genau zu bestimmen versuchen, denn nicht das Wort als solches ist
neu, sondern die Funktion, die es jetzt im Ganzen der Rilkeschen
Lebensdeutung gewinnt. Dazu ist es notwendig, zunichst in ein
paar Beispielen den fritheren Gebrauch zu verdeutlichen. Rilke
spricht schon in den Neuen Gedichten von der Weite des Himmels,
welche heil ist und geschont (111 188). Er spricht auch spiter vom
Heilsein einer Frucht (III 360), um die von innen her geschlossene
und von aufBlen nicht Versehrte Einheit des organisch gereiften Ge-
bildes zu bezeichnen. Das Heilsein ist hier das Kennzeichen des
organischen, des pflanzlichen und auch noch des tierischen Lebens.
So spricht er davon, dall heilen Bewufitseins manches gesicherte
Bergtier sei (G 55), und vor allem in der Achten Elegie ist das Tier
ja geheilt fiir immer (111 294). Immer dient dieses Wort dazu, am
auflermenschlichen Sein eine Vollkommenheit zu bezeichnen, um
davon das Unheil-sein des menschlichen Daseins um so schmerz-
hafter abzuheben. Auch wenn Rilke in den Sonetten vom heilen
Vogelschrei spricht, so stellt er auch hier den tierischen Schrei, der
noch ungebrochen in den umfassenden Weltraum eingeht, der also
in der noch unangetasteten Einheit mit dem Ganzen heil ist, dem
menschlichen, aus der Einheit des Naturganzen losgerissenen und
darum dem Zufall preisgegebenen Schrei gegeniiber. Beim Menschen
ist kein Horen heil in dem Durchtobtsein (111 330). Hochstens die
Frauen konnen als o ihr Seligen, o ihr Heilen (111 316), ihr Heilen
(G 129) angeredet werden, aber auch dies im Kontrast zur unheil-
vollen Zerrissenheit des mannlichen Daseins.

Um so deutlicher heben sich vor diesem Hintergrund die neueren
Aussagen ab, nach denen der Mensch von diesem Heil-sein nicht
mehr schmerzhaft ausgeschlossen ist, sondern sich selber darin ein-
bezogen fiihlt. Er findet sein eignes Dasein als ein Heiles, geborgen
in einer heilen Welt. Unter diesem Gesichtspunkt ist genau auf den
verdnderten Ton der neuen Aussagen zu achten. Begliickt spricht
Rilke, wenn auch zunichst noch im Riickblick auf die Kindheit,
vom vollkommenen Tag: Wie ist er heil. Nie kam ein Widerspruch
(G 284). Und so kann das Heil-sein jetzt auch vom menschlichen
Herzen selber ausgesagt werden. Rilke preist das ferne Herz, das
heil inmitten aller Dinge weilt (G 150, 398). Zwar ist dieses ferne
Herz, das im ungebrochenen Einklang mit der ganzen Natur
schlagt, der Zustand einer uns gemeinhin mangelnden Vollkommen-
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heit, und fiir gewohnlich ist bei uns sein grofier Schlag ... eingeteilt
in kleine Schlige. In ausgezeichneten Augenblicken aber ist diese
Vollkommenheit auch uns erreichbar: Aber auf einmal bricht der
grofie Herzschlag heimlich in uns ein und fiigt uns bruchlos ein
ins Ganze. So heif3t es an andrer Stelle einmal vom Erlebnis fallen-
der Sterne: Das Herz empfand sich als ein Ganzes ... und war heil
(G 159).

Aber auf der andern Seite steht der Zustand des Heil-seins
auBerhalb des Bereichs dessen, was der Mensch aus eigner Kraft von
sich aus erzwingen kann. Er kommt nur als ein Geschenk, als ein
Wunder zum Menschen wie eine géttliche Gnade. Darum spricht
Rilke hier in einer ganz neuen Weise von dem Gott oder haufiger
noch von den Géttern. So ist jetzt von der Stille um einen Gott
(G 596, vgl. 600, 1922), von zustimmenden Géttern (G 612, 1924),
von leichteren Gottern (G 612, 1924) die Rede. So heil}it es jetzt
allgemein:

Keiner der Gotter vergeh. Wir brauchen sie alle und jeden

(G 596).

Wiederum muBl man genau darauf achten, was hier mit dem neu
aufgenommenen Wort gesagt sein soll und wie sich dieses von der
fritheren Verwendung unterscheidet. Wenn es frither von den Got-
tern hieB: Sie haben Dasein und nichts als Dasein, Uberfluf3 von
Dasein (G 35), so diente diese gottliche Vollkommenheit wieder
dazu, die menschliche Unvollkommenheit daran um so deutlicher
abzuheben. Die Gotter wie die Engel der Elegien standen so dem
Menschen in kalter Unnahbarkeit gegeniiber. Hier aber gewinnen
sie eine ganz andre Funktion. Den Menschen schiitzend und ihm
helfend ist jetzt der Gott die Stelle, welche heilt (II1 359). Und heil
ist dann der Zustand, der durch die Anwesenheit des Gottes be-
stimmt ist. In einem andern Gedicht heiflt es dhnlich von ihrem
gleichen Gewdhren:

Schweigsam, einfach und heil legt sieb an seine (des Menschen)

Errichtung

plotzlich ihr anderes Maf3 (G 93).

Auf das durch die Gotter gegebene Mal ist jetzt also alles mensch-
liche Tun bezogen. Besonders aufschlufireich ist hier ein im Zusam-
menhang des Morgens schon einmal herangezogenes Fragment:

Jetzt war es Zeit, daf3 Gotter trdten aus bewohnten Dingen ...

Und daf3 sie jede Wand in meinem Haus

umschliigen... . Nur der Wind,

der solches Blatt im Wenden wiirfe, reichte hin,

die Luft, wie eine Scholle, umzuschaufeln:

ein neues Atemfeld. Oh Gétter, Gotter! . ..

Noch einmal sei es euer Morgen, Gétter.

Wir wiederholen. Ihr allein seid Ursprung.
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Die Welt steht auf mit euch, und Anfang glinzt

an allen Briickstelln unseres Mifllingens (G 185).
Es scheint, wenn man von den Schluflzeilen ausgeht, hier nicht viel
anders zu sein wie bei den fritheren Erwdahnungen. Wir wieder-
holen. Ihr allein seid Ursprung. Die Gotter scheinen das ganz
Andere, Vollkommenere zu sein, von dem man die
Mangelhaftigkeit des menschlichen Daseins abhebt. Aber trotzdem
ist es hier anders. Zwar: wir wiederholen, wir sind gefangen im
Kreise des Ewig-sich-gleichen. Jeder Versuch zu einem Ausbruch in
die Freiheit des Schopferischen fiihrt zum Miflingen. Aber auf der
andern Seite: die Gotter stehen dem Menschen nicht mehr in
unnahbarer Ferne gegeniiber, sondern sie sind bezogen auf das
menschliche Dasein, sie werfen ihn aus den ewig gleichen
Gewohnheiten eines fest gewordenen Daseins hinaus und
ermoglichen ihm von sich aus jene schopferische Freiheit, jene echte
Zukunft, die ihm aus eignen Kréften unerreichbar ist. Darum ist es
Zeit, daB sie jede Wind in meinem Haus umschliigen, darum sind
die Gotter ein neues Atemfeld, in dem sich menschliches Leben
bewegen kann, und darum ist dann das menschliche Miflingen
nichts Endgiiltiges, sondern mit Hilfe der Gotter gelingt jetzt
Anfang, Ansatz also zu wirklich schépferischen Entwicklungen. Die
Gotter gewidhren also dem Menschen Zukunft im echten Sinn.

Trotzdem mufl man grade bei dieser positiven Wendung vor-
sichtig sein. Wenn wir an friiherer Stelle die Notwendigkeit einer
,existentiellen Reduktion" so stark betont hatten, d. h. die Not-
wendigkeit, die dichterischen Aussagen auf ihren verbindlichen Sinn
hin zu untersuchen, so diirfen wir uns auch hier dieser Aufgabe
nicht entziehen. Daf} Rilke nicht in irgend einem wortlichen Sinn
an die Existenz solcher Gotter geglaubt hat, brauchte auch dann
kaum betont zu werden, wenn nicht schon die Wendung von den
halbgeglaubten Gottern in einem alten Park einen deutlichen Wink
in dieser Richtung geben wiirde. Es ist schon bezeichnend, mit wel-
cher Behutsamkeit Rilke von dem Gott oder den Géttern spricht,
ohne je einen mit Namen zu nennen. Es kommt vielmehr darauf
an, die Funktion zu bezeichnen, die diese Gotter im menschlichen
Leben zu erfiillen haben. Grade das letzte Gedicht ist in dieser Be-
zichung sehr bedeutsam. Die Gotter sind das, was das menschliche
Gelingen erst ermoglicht. So heifit es etwa:

Wie in Gedanken erreicht unsere schwereren Ahren,

sanft sie wendend, ihr Wind (G 93).
Sie sind so der Ausdruck der tiefen Erfahrung, dal dem Menschen
in seinem neuen, begliickenden Frieden etwas zufdllt, was er nicht
aus eigner Kraft hervorbringen kann. Wir hatten schon vorher ge-
legentlich in vorsichtiger Umschreibung vom Geschenk, vom Wun-
der, von etwas wie einer gottlichen Gnade gesprochen. Diesen
Geschenk-charakter des neu hier erfahrenen Zustands, dieses be-
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gliickend dem Menschen zuteil werdende Gelingen, eben dieses soll
mit dem Wort von den zustimmenden Géttern ausgesagt werden.
Es handelt sich also keineswegs um eine gegenstdndlich zu fassende
auBlermenschliche Realitét, sondern lediglich der im Menschen selber
erfahrene Zustand des nicht aus eigner Kraft hervorgebrachten,
sondern als Geschenk {iber ihn gekommenen Gliicks soll in seinem
unauflosbaren Geheimnischarakter darin bildhaft ausgesprochen
werden.

Zugleich aber bleibt darauf hinzuweisen, daf} dieses Heil-sein
und allgemein diese neu erlebte Geborgenheit dem Menschen nicht
als ein fester Besitz zufillt, in dem er sich in Zukunft gedankenlos
sicher flihlen kénnte, sondern zugleich immer ein Zustand &uferster
Hinfélligkeit und Zerbrechlichkeit bleibt. Auf der einen Seite heif3t
es (in einem schon 1914 geschriebenen Wort): Wer vertraut, besteht
(G 343), das hingebende Vertrauen ist also die Voraussetzung des
Uberstehens, aber auf der andern Seite bleibt dies Vertrauen, wie
jedes echte Vertrauen, ein Wagnis, und es entsteht die eigentiim-
liche Doppelseitigkeit, die uns schon in den franzosischen Gedichten
als die des menacé et sauve (FG 64, vgl. S. 330) entgegengetreten
war. Es ist die innere Einheit dieser Gegensétze, wie sie Rilke im
Wilden Rosenbusch als sicher und unbeschiitzt (G 293) bezeichnet
hatte. Ja er kann in diesem Zusammenhang gradezu von einer
Sicherheit in der Gefahr sprechen, wie in dem einen Briefgedicht:
Gewagtes Kind, nun bist du nirgends sicher als in Gefahr (N 11 21).
Ahnlich ist es noch in einem seiner allerletzten Gedichte (vom
August 1926); dort spricht er zum Fest der Riihmung nach aus-
gestandenen schweren Gefahren von der Taube, die draufsen blieb,
aufler dem Taubenschlag, auflerhalb der deckenden Hut also und
preisgegeben den Elementen, daf grade sie im Einklang mit ihnen,
einig der Nacht, dem Tag geborgen, ndmlich unter den Tauben die
allergeschonteste, niemals gefihrdetste (N 11 56) sei.

Das schldgt den Bogen noch einmal zuriick zu den Elegien, wo es
an der schon mehrfach herangezogenen Stelle hie3, dall die Zunge
zwischen den Zihnen dann doch, dennoch die preisende bleibt (111
299). Gemeinsam ist die unaufthebbare Einheit von Sicherheit und
Gefahr; der Unterschied aber liegt in der Haltung, bei der die an-
gespannte und fast verkrampfte Entschlossenheit einer ruhigen Ge-
16stheit und einem dankbaren Vertrauen Platz gemacht hat.
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Abschluf}

Fassen wir zusammen, so ist es in den Dichtungen der letzten
Jahre ein vollig neues gliickliches Lebensgefiihl, das den Menschen
ergreift und dessen erstes Aufbrechen man vielleicht schon bis in die
Briefe des Jahres 1920 zuriickverfolgen kann, die zunichst im per-
sonlichsten Bereich von den Erfahrungen des si incomparable bon-
heur (M 24), des prodigieux bonheur (M 57) sprechen. Es ist ein
tiefes Gefiihl der aus neu gefundener Geborgenheit erwachsenen
dankbaren Lebensbejahung. Aber noch einmal ist der Sinn dieser
Aussage ndher zu bestimmen, denn bei oberflachlicher Betrachtung
konnte man den Einwand erheben, dafl dieses Ja zum Dasein ja
nichts so grundsitzlich Neues sei, dafl vielmehr schon die Elegien
von einer entsprechenden Bejahung des Daseins in seiner ganzen
Diesseitigkeit getragen seien. Schon hier heif3t es ausdriicklich: Hier-
sein ist herrlich (I11 289). Mehr als anderswo muf} man sich hier
vor solchen summarischen Feststellungen hiiten, denn dabei werden
die entscheidenden Nuancen grade verwischt, und es kommt grade
darauf an, den besonderen Sinn dieser Daseinsbejahung scharf zu
erfassen. Zundchst konnte man dem Einwand gegeniiber darauf
hinweisen, dal innerhalb der Elegien die verschiedenen zeitlichen
Schichten voneinander zu sondern sind. Dabei stellt sich namlich
heraus, daf} alle die Stellen, die man vor allem als Belege einer
solchen Daseinsbejahung in Anspruch nehmen koénnte, schon der
letzten Schicht der Vollendung der Elegien im Februar 1922 ange-
horen. Aber auch wenn man davon absieht und die Elegien als ein
Ganzes behandelt, zeigt sich, da3 das, was als Bejahung des Daseins
erscheint, in beiden Fillen etwas sehr Verschiedenes ist.

Nach zwei Seiten gehen in den Elegien die AuBBerungen, die fiir
eine solche Bejahung des Daseins in seiner Diesseitigkeit sprechen.
Wenn es an der bekannten Stelle heif3t: Hiersein ist herrlich,so muf}
man sehr auf den Zusammenhang achten, der durch die Fortsetzung
gegeben ist:

denn eine Stunde war jeder, vielleicht

nicht ganz eine Stunde, ein mit den Mafien der Zeit kaum

Mefsliches zwischen zwei Weilen, da sie ein Dasein hatte (111 289).
Und ahnlich ist es an der frither (S. 137 f.) schon herangezogenen
Stelle:

Aber dieses

einmal gewesen zu sein, wenn auch nur e i n mal:

irdisch gewesen zu sein, scheint nicht widerrufbar (111 297 f.).
Hier handelt es sich um den Trost im Angesicht der bedringenden
Vergénglichkeit, um den Trost, daBB wenigstens (!) einmal der
Mensch sein volles Dasein erfiillt und damit etwas Unvergéng-
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liches geschaffen hat. Wie es auch immer mit diesem Trost beschaf
fen sein mag, so ist doch offensichtlich, dal er erstens nur mit einer
Anstrengung dem Bewultsein der Vergédnglichkeit abgerungen wer-
den muB, und dal zweitens das, auf das er bezogen ist, ein jenseits
der Zeitlichkeit liegendes Sein darstellt.

Wichtiger aber ist vielleicht noch jene andre Stelle, in der die
Daseinsbejahung mit ausdriicklichen Worten ausgesprochen ist:

Erde, du Hebe, ich will ...
Namenlos bin ich zu dir entschlossen (111 301).
Aber grade hier muB3 man sehr auf den besonderen Charakter dieser
Bejahung achten, wie er in den Worten will und entschlossenzum
Ausdruck kommt. Es ist ein Entschluf3, mit dem sich der Mensch in
der Anspannung seines Willens diese Bejahung abgewinnt, entgegen einer
anders gerichteten natiirlichen Neigung. Es ist eine Bejahung, so kdnnen
wir sagen, aus Trotz oder wenigstens aus Pflicht. Es ist etwas Gewdlkes,
kiinstlich Erzwungenes, ja gradezu Verkrampftes, das uniiberhorbar allen
AuBerungen einer Daseinsbejahung innerhalb der Elegien anhaftet.

Wenn es jetzt dagegen heiBit, die Erde — und mit ihr der in ihr
symbolisierte Mensch — consent a lui-méme (FG 64) und sei contente de son
image (FG 58) (vgl. S. 326), so ist es etwas ganz andres, denn diese
Bejahung ist aus einem vollig gewandelten Grundgefiihl hervorgegangen
und bedeutet darum etwas ganz anderes. War es in den Elegien eine Art
von verbissener Entschlossenheit, die trotz aller Bedrohung in diesem
Dasein standhélt, aus dem Gefiihl einer ergriffenen Aufgabe erwachsen, so
ergibt sich hier die Bejahung leicht und frei aus dem empfundenen Gliick
des Daseins. War es im ersten Fall eine rigorose sittliche Forderung, die der
Mensch an sich gestellt findet, so ist es im zweiten Fall das dankbare
Hinnehmen eines gegebenen Zustands. Es ist die Zufriedenheit mit
einem Zustand, den der Mensch sich gar nicht anders wiinschen koénnte.
Das bestitigt sich entsprechend auch in den deutschen Gedichten.
Was einmal vom Frithling gesagt (und in diesem Zusammenhang schon
angefiihrt) war:

Hdrte schwand. Auf einmal legt sich Schonung

an der Wiesen aufgedecktes Grau (G 73),
das bezeichnet zugleich dariiber hinaus das neue Verhéltnis zum Dasein
tiberhaupt.

Leise [0st sich das Starre,

milde schwindet der Bug (G 607).
Es ist ein Gefiihl voller Gelostheit. Nicht mehr beengt und nicht mehr
bedroht befindet sich der Mensch im Einklang mit allem Sein. Ausdruck
dieses befreiten BewuBtseins sind die enthusiastisch zustimmenden Verse:

Gieb deinem Herzen ein Zeichen,

daf3 die Winde sich drehn.
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Hoffnung ist ohne gleichen

wenn sie die Gottlichen sehn (G 607).

Das bezeichnet genau die neue Situation. Es ist die Aufforderung
an den Menschen, die neue Wendung zu erkennen. Die Winde
drehen sich, wie es hier heifit. Die Winde, seit je her das Sinnbild
des widrigen oder giinstigen Schicksals. Und wenn sie, wie es hier
weiter heilt, die Gottlichen sehn, wenn sie im eben entwickelten
Sinn die Beziehung zum tragenden und heilenden Seinsgrund wie-
dergefunden haben, dann ist auch fiir den Menschen Hoffnung
ohne gleichen. Das ist bei Rilke wirklich ein neuartiger und un-
erwarteter Ton. Wie ein Jubel klingt dies befreiende Wort.

Im Zustand eines solchen frohen Getragenseins gewinnt der
Mensch dann auch ein ganz neues Verhéltnis zu allem andern Sein.
Alles einzelne ist geborgen in einem groferen Ganzen. Nichts kann
ins Bodenlose abstiirzen, denn es gibt weder Zerstorung noch Ver-
lust. Nichts geht verloren, alles giebt sich weiter. Und dieses Wissen
gibt dem Menschen selber eine neue Sicherheit.

Wer es im Innersten begreift, der steigt,

und oben ist das Ende seiner Leiter

ans Gleichgesinnte sicher angeneigt (G 617).

In diesem Gefiihl des Einklangs sind die Dinge dem Menschen nah
und vertraut. Und so heillt es: Alles ist mir lieb (G 285). Das mag
an der angegebenen Stelle noch auf die besondere Stunde der
jugendlichen Liebe beschréinkt sein, aus der heraus im Gedicht die
Worte gesprochen sind, aber daf} sie tiberhaupt so gesprochen wer-
den konnten, ist schon der Ausdruck dieses neu gewonnenen Ver-
héltnisses. Und in ganz ausdriicklicher Allgemeinheit wird es dann
(einige Monate darauf) wieder aufgenommen, wenn es heift:

Nur das Nirgends ist bése,

alles Sein ist gemdf3 (G 294).

Es gibt kein Bdses, das als solches Realitét hitte. Das Bose liegt nur
im Mangel an Realitdt. Alles Sein aber ist, wie Rilke es ausdriickt,
gemdfs. Das bedeutet, wenn wir das hierin etwas unbestimmt Aus-
gesprochene ausdriicklich festzuhalten versuchen, es entspricht sei-
nem Wesen und ist so, wie es sein soll (vielleicht auch: es entspricht
dem Menschen, was aber sachlich an der Auslegung nichts dndern
wirde). Dies, so ausgesprochen, ist dann der letzte tiefste Ausdruck
dessen, was hier mit Rilkes Seinsbejahung bezeichnet wurde. Das
ist der letzte Punkt, bis zu dem die Entwicklung des reif geworde-
nen Rilke gelangt ist. Hdirte schwand, und die Verzweiflung der
Elegienstufe 16st sich zu einem vertrauenden und dankbaren Ge-
fiihl der Geborgenheit.

Das spiegelt sich zugleich in den franzosischen Gedichten dieser
Zeit, und in diesem Zusammenhang fallen die Worte, die Rilkes
eigenes letztes Bekenntnis enthalten:

Notre avant-dernier mot
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serait un mot de misére,

mais devant la conscience-meére

le tout dernier sera beau (FG 10).
Mit diesem Wort wird die ganze existentielle Menschendeutung der
Elegien — denn diese ist eine der misere, des Elends des Menschen,
als vorletzte und darum vorldufige beiseite geschoben und ersetzt
durch ein letztes Wort der Bejahung, und zwar einer Bejahung, die
anders ist als die trotzig verzweifelte Daseinsbejahung der Elegien,
weil sie aus einem Geflihl des tiberquellenden Gliicks hervorgegan-
gen ist: Das allerletzte (Wort) wird schon sein.
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