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4 0 .  D i e  Wendung der letzten Jahre 

Schon mehrfach waren in der bisherigen Darstellung Züge sicht-
bar geworden, die über das Bild eines der Existenzphilosophie 
nahestehenden Rilke hinausführten und in denen an die Stelle einer 
der Bedrohung mühsam abgerungenen Entschlossenheit das be-
glückende Gefühl eines ruhigen Getragenseins getreten war. Ich 
erinnere, um nur einige der wichtigsten kurz zu nennen, an das 
vertrauensvolle Bewußtsein, daß zwischen dem Hämmern des 
Schicksals das menschliche Herz dennoch unversehrt bestehen bleibe 
(S. 97), oder an das Gelingen des dichterischen Worts, das im 
Glühn der Erhörung siegend und unversehrt steht (S. 149). Vor 
allem in der Behandlung der wichtigsten Symbole, die ja bei jedem 
einzelnen die ganze Zeit von Rilkes Entwicklung umspannen und 
so auch bis in die letzten Jahre hinüberführen mußte, ob in der 
sich zur ruhenden Gegenwart schließenden Bewegung der steigen-
den und fallenden Fontäne, im gekonnten Spiel der Bälle, im aus-
geruhten Gleichgewicht der Waage oder vor allem in der stillen, 
widerstandslosen Entfaltung der Rose: immer wieder war hier -
leise und fast, ohne daß man den Übergang merkte, das beglük-
kende Gefühl eines neuen Geborgenseins sichtbar geworden, das 
sich weit von jenem erschütternden Bewußtsein der Ungeborgen-
heit entfernt hatte, wie es in den Duineser Elegien zum Ausdruck 
gekommen war. Das Ziel einer systematischen, den einzelnen Pro-
blemkreisen nachgehenden Behandlung machte damals solche wie-
derholten Vorwegnahmen unvermeidlich. Jetzt aber ist es an der 
Zeit, das bisher in der Schwebe Gebliebene aufzunehmen und zum 
klaren Bewußtsein zu bringen. 

Wenn unsre Darstellung zu Anfang von der These ausging, daß 
nur der „späte Rilke", d. h. der Dichter der Elegien und Sonette 
und der in diesen Umkreis gehörigen Späten Gedichte der eigent-
lich wesentliche Rilke sei und wenn dieser dann in seiner dichteri-
schen Eigenart in die geistige Nähe zur modernen Existenzphilo-
sophie gestellt werden mußte, so war diese These richtig, soweit 
es sich um die Abgrenzung gegen die früheren Schaffensperioden 
handelte, und sie bedeutete zugleich den vollen (d. h. nicht weiter 
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zu ergänzenden) Ausdruck der Verhältnisse, solange die Elegien 
und Sonette als die letzten voll gewichtigen Werke des Dichters 
gelten konnten, die letzten Lebensjahre aber demgegenüber als eine 
Zeit der Entspannung nach dem endlich geleisteten gültigen Werk, 
eine Zeit, in der vielleicht manches spielerische Gelegenheitsgedicht 
noch entstanden wäre, aber nichts mehr von wirklich letzter Ver-
bindlichkeit. Rilke selbst hat eine solche Auffassung durch seine 
eignen Äußerungen gefördert. Es muß anerkannt werden, daß er 
selbst, wenigstens zeitweise, seine eigne Entwicklung so sah72. 

Aber diese These mußte ergänzungsbedürftig werden, seitdem 
in zunehmendem Maße deutlich wurde, daß diese letzten Jahre 
ganz und gar nicht eine Zeit des Nachlassens der dichterischen 
Kräfte bedeuteten, daß sie vielmehr eine grundsätzlich neue wesent-
liche Stufe in der dichterischen Entwicklung Rilkes darstellen, in 
der dieser aus den Verengungen der existentialistischen Position 
schrittweise hinausgeführt wurde. Daß hier wirklich eine grund-
sätzlich neue, von der vorherigen durch einen deutlichen Einschnitt 
geschiedene Stufe vorliegt, konnte so lange verborgen bleiben, weil 
Rilke selber aus diesen Jahren wenig veröffentlicht hat, weil die 
französischen Gedichtkreise, die einzigen zusammenhängenden Ver-
öffentlichungen, die der Dichter selber noch besorgt hat, in Frank-
reich erschienen waren und kaum nach Deutschland hinüberkamen 
und weil weiterhin in Deutschland auch nach seinem Tode die 
Veröffentlichung des Ertrags dieser letzten Jahre nur sehr zögernd 
voranschritt. Erst ganz langsam ist das Werk der letzten Jahre 
Rilkes durch die deutsche Ausgabe der französischen Gedichte (1949) 
und die verschiedenen Veröffentlichungen aus dem Nachlaß be-
kannt geworden, und heute, seit dem Erscheinen des Bandes der 
Gedichte 1906-1926 (1953), der die zerstreuten und nachgelassenen 
Gedichte der mittleren und späteren Jahre zusammenfaßt, liegt 
es im wesentlichen abgeschlossen vor uns. Das uns bekannte Werk 
des Dichters ist durch diese neuen Veröffentlichungen in einer 
schlechthin nicht vorauszusehenden Weise in seinem Umfang erwei-
tert und in seinem Inhalt bereichert worden. 

Hinzu kommt, daß wir heute, dank der unermüdlichen Arbeit 
Zinns, eine genaue Datierung der Dichtungen zum mindesten der 
beiden letzten Jahrzehnte Rilkes besitzen. Erst damit ist sein Ent-
wicklungsgang während dieser letzten Jahre in seinen einzelnen 
Stufen klar zu überblicken. Dabei sondert sich jetzt ganz klar das 
Werk der letzten Schweizer Jahre, der Zeit nach der Vollendung 
der Duineser Elegien also, und läßt sich als eine geschlossene Ein-
heit mit unverkennbarem eignen Charakter einer eigentümlichen 
neuen Leichtigkeit und Gelöstheit gegen die Dichtungen der frühe-
ren Zeit abheben. Das Werk der letzten Jahre führt an entschei-
denden Punkten über die Elegien hinaus, ja die Wendung ist so 
scharf, daß man die Dichtungen der letzten Zeit weitgehend als 
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72 Daß Rilkes Selbstinterpretation dem unbefangenen Zugang zu den 
Dichtungen  seiner Spätzeit  oft  hindernd  im Wege steht,  hat  schon 
Mason bei der Beschäftigung mit den Sonetten klar erkannt. Er sagt von 
seiner eignen Deutung:   „Die hier versuchte Auslegung der Sonette steht 
allerdings im schroffsten Gegensatz zu Rilkes eigner Auslegung“. E. C. 
Mason, Lebenshaltung und Symbolik bei Rainer Maria Rilke, Weimar 
1939, S. 209. Die Interpretation muß hier versuchen, bei sorgfältiger 
Beachtung aller Selbstzeugnisse dennoch zu einem kritischen Abstand zu 
kommen. 



einen Widerruf der in den Elegien entwickelten „existentiellen" 
Lebensdeutung verstehen kann.73 

Es ist also ein Irrtum, wenn man angenommen hatte, Rilkes 
Entwicklung habe in den Elegien ihren natürlichen Höhepunkt und 
Abschluß gefunden, so daß er danach nichts Wesentliches mehr zu 
sagen gehabt habe. Es wird vielmehr überzeugend deutlich, daß 
ihn die Krankheit und der Tod mitten aus neu sich anbahnenden 
Möglichkeiten herausgerissen haben, deren Ende noch gar nicht 
abzusehen war. Das zwingt zu einer weitgehenden Revision des 
bisher vorwiegend von den Duineser Elegien her gesehenen Rilke-
bilds. Hinter dem, was man bisher für die letzte Entwicklungs-
phase gehalten hatte, wird jetzt eine ebenso bedeutsame, aber noch 
spätere Phase sichtbar, und da der Name des „späten Rilke" - vor 
allem durch Bassermanns bedeutsames Buch - schon für die Zeit 
der Elegien und Sonette festgelegt ist, bleibt nichts andres übrig, 
als diese neu sich abhebende Periode als die des „spätesten" oder 
die des „reifen Rilke" zu bezeichnen, womit dann zugleich eine 
gewisse inhaltliche Charakteristik und Wertung gegeben ist. Erst 
auf dieser Stufe vollendet sich die Gestalt des Dichters. Wenn die 
bisherige, im wesentlichen an der Elegienstufe gesehene Darstel-
lung Rilke im Rahmen der Existenzphilosophie gesehen hatte, dann 
gewinnt die Analyse dieser letzten Reifezeit zugleich eine allge-
meinere geistesgeschichtliche Bedeutung, denn sie zeigt darin zum 
mindesten einen Weg, der aus den Schwierigkeiten der Existenz-
philosophie in fruchtbare neue Möglichkeiten hinüberzuführen ver-
spricht. 

Im Mittelpunkt dieser neuen Stufe, im wesentlichen im Jahr 1924 
entstanden, stehen die Gedichte in französischer Sprache. Sie sind 
schon insofern ausgezeichnet, als es sich in diesen Gedichten, den 
Quatrains Valaisans, Les Fenêtres, Les Roses usw. um die einzigen 
geschlossenen Zyklen handelt, die der Dichter selber noch aus seiner 
letzten Zeit veröffentlicht hat. Man hat die Bedeutung dieser fran-
zösischen Gedichte lange nicht richtig erkannt. Die damals in 
Frankreich veröffentlichten Bändchen sind bis zu ihrer Veröffent-
lichung im Insel-Verlag wenig in Deutschland bekannt geworden 
und haben darum auf das Rilkebild kaum einen Einfluß ausgeübt. 
Man nahm sie auch nicht recht ernst und deutete sie mehr als harm-
lose Spielereien denn als eigentlich gültige Dichtungen. Rilke selber 
hat bekanntlich eine solche Auffassung nahegelegt, denn er bezeich-
nete sie, halb entschuldigend, als Nebenstunden, als erholendes Spiel 
nach der harten Leistung der letzten deutschen Dichtungen. Aber er 
wird darin ihrer Bedeutung nicht gerecht. Es ist hier nicht viel 
anders, als wie er auch die volle Bedeutung der ihm unerwartet 
gekommenen Sonette an Orpheus neben den lange erwarteten und 
durch viele Jahre hindurch vorbereiteten Duineser Elegien lange 
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73 Auch Günther stellt in der schon herangezogenen Arbeit fest:   „Der 
männlich klare, in sich gefaßte, überlegene Ton“ (den er zuvor an den 
„Sonetten“ hervorgehoben hatte) „herrscht auch in den Spätgedichten vor, 
die Rilke nach dem Februar 1922 geschaffen.   Immer merklicher aber 
geht er über in das innige, verhalten jubelnde Vollendungsbewußt sein 
,reingewährter Leistung’“ (a. a. O., 196 f.). 



nicht erkannt hatte. In Wirklichkeit sind auch die französischen 
Gedichte ein voll gewichtiges Wort. Sie sind um so höher zu be-
werten, als hier manches gesagt ist, was in den deutschen Gedichten 
dieser Zeit nicht mehr oder doch nicht so entschieden gesagt ist. 
Ein umfassendes Bild ist also ohne eine voll gewichtige Hinein-
nahme der Gedichte in französischer Sprache nicht möglich. 

So behalten die französischen Gedichte im Werk Rilkes eine ge-
wisse Sonderstellung. Es mag sein, daß der Gebrauch der fran-
zösischen Sprache, der langue prêtée (FG 24), eine größere Leichtig-
keit des Ausdrucks gegeben hat, als es die durch eine fast übergroße 
Schwere der Verantwortung belasteten deutschen Gedichte zuließ, 
daß er hier also unbefangener und ungehemmter die Verse strö-
men ließ, wie sie ihm kamen, getragen einfach von der Melodie 
der französischen Sprache. (Oft kann man gradezu verfolgen, wie 
sich im Schluß des einen Gedichts die Keimzelle bildet, aus der 
sogleich das nächste hervorwächst.) Es dürfte mit diesen französi-
schen Gedichten nicht viel anders sein als mit den Möglichkeiten 
der Maske, unter deren Schutz der Mensch auch oft mehr von sei-
nem Leben offenbart, als es ihm in den Ernstsituationen seines son-
stigen Lebens möglich gewesen wäre. So kommen bei Rilke in die-
sen zunächst so unscheinbar anmutenden französischen Gedichten 
gewisse letzte, nur vage geahnte Tiefen zum Ausdruck, die eine 
übergroße Selbstkritik in Gedichten der deutschen Sprache viel-
leicht doch nicht hätte aussprechen lassen, die aber, einmal ausge-
sprochen, auch auf die gleichzeitigen deutschen Gedichte zurück-
wirken mußten. Man kann ihnen also eine gewisse katalysatorische 
Wirkung zuschreiben. 

Diese Wendung des spätesten Rilke ist aber nicht auf die fran-
zösischen Gedichte beschränkt. Darum darf man die aus diesen sich 
ergebenden weitreichenden Folgerungen nicht durch den Einwand 
zu entkräften versuchen, er habe sich durch den Gebrauch einer 
fremden Sprache zu einer gewissen unverbindlich spielenden Hal-
tung verleiten lassen und habe in diesem Sinne hier Dinge ausge-
sprochen, die ihm doch nicht ganz ernst gewesen wären oder doch 
nicht so ernst, wie das in den deutschen Dichtungen Gesagte. Dieser 
Einwand ist falsch, denn die Wendung zeigt sich ganz genau so 
auch in den deutschen Gedichten dieser selben Jahre, nur war sie 
hier bisher nicht hinreichend deutlich erkennbar. Erst nachdem in 
den französischen Gedichten die innere Geschlossenheit dieser neuen 
Welt eindrucksvoll ans Licht getreten war, konnte man daran den-
ken, mit dem dort gewonnenen Leitfaden auch, an die deutschen 
Gedichte derselben Zeit heranzugehen und von ihnen her das von 
jenen gewonnene Bild zu bestätigen. Dabei ergibt sich in der Tat 
eine volle Übereinstimmung. Wenn sich auch die Themen im ein-
zelnen manchmal verschieben, so spricht doch auch aus ihnen genau 
derselbe Geist, und es bestätigt sich auch hier, daß es sich um eine 
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völlig selbständige, entscheidend gewandelte neue Schaffensperiode 
handelt. Und das bestätigt wiederum rückwärts noch einmal die 
Auffassung von der vollen Verbindlichkeit der französischen Ge-
dichte. 

Dabei ist es nicht nur wichtig, daß deutsche Gedichte aus den 
neuen Veröffentlichungen in überraschend großer Zahl neu zugäng-
lich geworden sind. Die erst jetzt gelungene Datierung erlaubt es 
zugleich, vieles von den früher schon bekannten Gedichten dieser 
neuen Phase zuzuordnen. Manche Gedichte, die sich bisher in der 
ungeordneten Ausgabe der Späten Gedichte unter einer Masse von 
andersartigen — und sehr gewichtigen — Erzeugnissen aus andern 
Perioden verloren, können jetzt mit Sicherheit diesen letzten Le-
bensjahren zugeordnet werden und geben so dem Bild dieser Zeit 
eine größere Bestimmtheit. Erst jetzt ist deutlich, daß es sich im 
veränderten, so viel freieren und glücklicheren Stimmungsgehalt 
dieser Gedichte nicht um vereinzelte, mehr zufällig aus der Melodie 
des ganzen herausfallende Töne handelt, sondern daß dieser grade 
charakteristisch ist für die entscheidende neue Wendung, die sich 
auf dieser neuen Lebensstufe abzeichnet. Es zeigt sich aber zugleich, 
auch von der andern Seite, daß die leichtere und unbefangenere 
Form dieser meist nur aus acht bis zwölf kurzen Zeilen bestehen-
den kurzen Gedichte nicht auf die französischen Dichtungen dieser 
Zeit beschränkt ist und darum nicht als der Ausdruck von deren 
größerer „Primitivität" gedeutet werden darf, sie zeigt sich eben-
so in den meisten dieser deutschen Gedichte und muß als Wesens-
merkmal dieser neu erreichten Stufe begriffen werden. 

Das hier in seiner vollendeten Schlußphase sichtbar gewordene 
Bild wirkt dann aber auch zurück auf das Verständnis der vorher-
gehenden Stufen. Insbesondre läßt sich von hier aus das innere 
Verhältnis der Elegien und Sonette besser verstehen. Von Rilkes eig-
ner Deutung verleitet, die von der Elegien riesigem weißen Segel-
Tuch und dem kleinen rostfarbenen Segel der Sonette sprach (B VI 
377), ja der gelegentlich das Verhältnis der Sonette zu den Elegien 
mit der des Marienlebens zu den Neuen Gedichten verglich, haben 
für das Rilkebild lange Zeit die Sonette im Schatten der angeb-
lich sehr viel gewichtigeren Elegien gestanden, und erst langsam 
konnte sich die Erkenntnis von der dichterischen Gleichberechti-
gung der Sonette durchsetzen. 

Hier gilt es aber zugleich, das innerlich biographische Verhältnis 
zwischen ihnen neu zu bestimmen. Obgleich im selben Februar 1922 
vollendet, sind sie doch keineneswegs „gleichzeitig" im tieferen 
biographischen Sinn. Es ist, als ob in diesen entscheidenden Tagen 
ein Paß überschritten wurde, von dem die Wasser bis zum letzten 
Augenblick rückwärts ins bisherige Tal fließen und dann auf ein-
mal, nachdem eine kaum merkliche Schwelle überschritten ist. kraft- 
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voll dem andern Tal, der Zukunft entgegenströmen. Die Elegien 
blicken rückwärts, und bei allen unverkennbaren Wandlungen in-
nerhalb dieses Werks schließt sich der Dichter hier an die Zeit an, 
in der er sie begonnen hatte, stimmt er sich auch innerlich auf diese 
Zeit zurück. Denn eben dies besagt die von ihm viel gebrauchte 
Redewendung von dem Anschluß an die Bruchstellen des früher 
Begonnenen und unvollendet Gebliebenen. Erst mit der Vollendung 
der Elegien, deren unabgeschlossener Zustand den Dichter so maß-
los bedrückt und oft an seiner dichterischen Sendung ganz hatte ver-
zweifeln lassen, wird er frei, dasjenige auszusprechen, was ebenfalls 
in ihm schon lange gekeimt hatte. Mit den Sonetten dagegen setzt, 
wie befreit von einer allzu lange getragenen Last, beglückend das 
neue Lebensgefühl ein, das dann zu den Dichtungen der kommen-
den Jahre hinüberführt und erst im Rückblick von diesen in seiner 
vollen Bedeutung sichtbar wird. Vieles von ihnen schließt sich mit 
dem Folgenden zu einer Einheit zusammen, die man jetzt erst als 
die des „reifen Rilke" bezeichnen kann74. Stücke aus den Sonetten 
können daher, mit Vorsicht angewandt, schon bei der Darstellung 
der neuen Stufe mit herangezogen werden. 

Das so gewonnene Bild der letzten Stufe erlaubt es aber darüber 
hinaus, im Rückblick auch die dahin führende Entwicklung besser 
zu überschauen und die dahin führenden Fäden schon in ihren un-
deutlichen Anfängen zu erkennen; denn bei einem Dichter, der so 
sehr wie Rilke immer wieder dieselben Probleme neu gestaltet, 
und dieselben Bilder abgewandelt hat, bereitet sich eine solche 
Wendung schon sehr lange vor, und grade im einzelnen der ihm be-
sonders nahestehenden Symbole, wie dem der Fontäne oder der 
Rose, läßt sich die Stetigkeit dieser Entwicklung leichter verfolgen 
als dort, wo er seine Lebenserfahrungen direkt auszusprechen ver-
sucht. Es handelt sich eben nicht um einen abrupten Neuanfang, 
der durch nichts Vorhergehendes vorbereitet wäre, um keinen plötz-
lichen Umschlag vom existentiellen Bewußtsein der hoffnungslosen 
Preisgegebenheit zu einem solchen Gefühl tieferer Geborgenheit, 
sondern um eine sehr verwickelte Durchdringung beider Elemente. 
Aber ebenso falsch und noch verhängnisvoller wäre das andre Bild, 
als sei eben „schon immer" beides bei Rilke vorhanden gewesen, die 
Rühmung und die Klage, um es mit seinen eignen Begriffen aus-
zudrücken. Ein solches harmloses Bild verdeckt grade die eigen-
tümliche Dynamik, in der sich bei Rilke der spannungshafte Bezug 
zwischen beiden ständig verlagert, in der bei aller langsamen Vor-
bereitung dann aber doch schließlich ein zeitlich genau zu bestim-
mender Durchbruch erfolgt. Am ehesten könnte man sich die Ver-
hältnisse an der Überlagerung zweier weitgehend voneinander un-
abhängiger Wellenbewegungen verdeutlichen: die „existentielle" 
Bewegung setzt ein mit dem Beginn des Malte, sie erreicht ihren 
Höhepunkt mit dem Beginn der Duineser Elegien im Jahre 1912 
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74 Schon 1939 hatte Mason ohne Kenntnis der erst inzwischen bekannt 
gewordenen Dichtungen und Datierungen, nur von der Kenntnis der 
Sonette her, eine mit der vorliegenden im wesentlichen übereinstimmende 
Deutung der Spätzeit entwickelt. Er schreibt vom II. Teil der Sonette in 
ihrem Unterschied von den Elegien: „Hier ... wird eine grundsätzlich 
andere, eine mutigere und demütigere, offenere und gelöstere Haltung  zu  
den  großen Problemen  eingenommen“   (a. a. O., S. 177). Die Sonette 
hätten „eine reine Süßigkeit, eine selig-beseligende Lebenswärme,  die  in  
der  ganzen Weltdichtung, auch in den Elegien, ihresgleichen sucht“  (S. 
197). Dabei charakterisiert er das Verhältnis der  beiden  Dichtungen   
folgendermaßen:   „Die  Elegien   zehren,   die Sonette sind nahrhaft. In 
den Elegien dringt alles auf eine steile Erstarrung, in den Sonetten ist alles 
locker, fließend, gelöst“ (S. 192). 



und bricht nach dem zweiten steilen Gipfel im Februar 1922 
ziemlich plötzlich ab. Die vom Vertrauen zum Leben getragene 
Gegen-         bewegung dagegen setzt nach manchen leiseren 
Vorbereitungen in eben demselben Februar 1922 mit den Sonetten 
an Orpheus kraftvoll ein, sie erreicht mit den erst heute in ihrem 
vollen Umfang bekannt gewordenen Gedichten von 1924 ihren 
Höhepunkt, um dann mit zunehmender Krankheit langsam zu 
verklingen. Um die Verhältnisse nicht zu verwischen und die trotz 
aller vermittelnden Übergänge deutlich bezeichnete „Paßhöhe" im 
Februar 1922 in ihrer vollen Bedeutung zu erkennen, kommt es 
darauf an, oft mit einer gewissen Pedanterie genau zu verfolgen, wie 
schon im Sprachgebrauch seit 1922 und entschiedener noch seit 1924 
sich neue Worte als Ausdruck der neuen Erfahrungen einstellen und 
alte nach dieser Wendung einen unerwarteten neuen Sinn 
bekommen75. 

 Wenn dann seit 1925 Rilkes Äußerungen vielfach wieder ge-
quälter klingen, wenn er dann wiederum von einer jener 
unerklärlichen inneren Krisen (N IV 71) sprechen kann, so dürfte 
dies ausschließlich auf den Einfluß der immer unerbittlicher 
hereinbrechenden Krankheit zurückzuführen sein und die einmal 
erreichte Überwindung der Elegienstufe, diese großartige 
Leistung der letzten Schweizer Jahre, grundsätzlich nicht wieder 
in Frage stellen. Wir wissen, wie sehr er an seiner Krankheit litt, 
aus seinen letzten Briefen, insbesondre aus dem ausführlichen, 
Hilfe suchenden Brief an seine  alte Vertraute Lou Andreas-
Salomé (S 498 ff.).  Wir werden uns diesen letzten Zeugnissen 
nur mit äußerster, scheuester Ehrfurcht zu nahen wagen, wohl 
wissend, daß auch das allerletzte überlieferte Wort nicht den 
wirklichen Endpunkt seiner inneren Entwicklung bedeutet. 

Die Sonderstellung dieser letzten Krankheit ist von ihm selber 
deutlich ausgesprochen: 

Das ist nicht so wie Krankheit war einst in 
der Kindheit. Aufschub. Vorwand um größer 
zu werden (G 637). 

                       Diese Krankheit nahm er nicht als innere Notwendigkeit, 
sondern als ein ihn von außen her, zufällig, ergreifendes und 
schließlich vernichtendes Schicksal. So heißt es schon 1925: 

                           So vieles wirrt und wühlt was ich nicht bin ... 
                        Das Ich versagt am Es (N II 50). 
                     Und noch ein Jahr darauf, im Dezember 1926,  fragt er 

verzweifelt: 
                      Bin ich es noch, das da unkenntlich brennt (G 637). 
                     Er identifiziert sich also nicht mit dem ihn überwältigenden 

Geschehen. Und wenn er darum (wenn auch noch vor seiner letzten 
Krise) gesagt hatte: 

Unrecht hat, wer müde zum Leben steht und müder steht zum 
Tod (N II 54), 

so hat er damit offenbar den letzten Aufschrei, von dem er sagt: 
    Du letzter, den ich anerkenne, 
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75 Auch Mason hebt die Doppelheit der „Rühmung“ und der „Klage“ hervor:   „Das ganze 
Spätwerk  fällt  in  zwei Hauptgruppen,  eine mehr ,elegische'  und  eine  mehr  ,orphische'   
auseinander“   (a.a.O. S. 209). Aber indem er nach der Feststellung dieses spannungshaften 
Nebeneinander fortfährt: „Als sein allerletztes dichterisches Wort hat aber das orphische 
,Rühmen, das ist's' am ehesten zu gelten“, kommt auch er schon zu dem Ergebnis, daß das 
Verhältnis der beiden Seiten zugleich ein zeitliches ist, insofern sich im Verlauf der letzten 
Entwicklung das Verhältnis immer stärker zugunsten einer vollen Lebensbejahung verschiebt. 
Das aber läßt sich heute auf Grund der erst inzwischen möglich gewordenen Kenntnis der 
letzten Lebensjahre mit einer sehr viel größeren Entschiedenheit behaupten. 



heilloser Schmerz im leiblichen Geweb (G 637), 
in den privaten Bereich zurückgenommen und sich dagegen ver-
wahrt, hierin einen Widerruf der erreichten freudigen Lebens-
bejahung zu sehen. Diese selber wird dadurch nicht angetastet. 

41. Die vollzählige Zeit 

Damit wenden wir uns dem Inhalt dieser letzten Entwicklungs-
stufe im einzelnen zu. Zum besseren Verständnis dieser neuen 
Wendung greifen wir noch einmal, wenn auch unter verändertem 
Gesichtspunkt, auf die bisherige Entwicklung zurück. 

Das Problem des menschlichen Daseins ist für Rilke im tiefsten 
ein solches der Zeitlichkeit. Dieses war uns im bisherigen im we-
sentlichen als das der Hinfälligkeit des Menschen begegnet. Dahin 
gehört insbesondere das Problem des Schwindens, zu dem seine 
Dichtung, grade in ihrer letzten Phase, immer wieder zurückkehrt. 
Die Antwort, die hier auf die Bedrohung des Menschen durch die 
Zeit gegeben wird, geht dahin, daß der Mensch im entschlossen 
ergriffenen Augenblick ein Absolutes erreicht, das von der Vergäng-
lichkeit des diesseitigen Daseins nicht berührt wird. 

Trotzdem spielt hinsichtlich der Zeit bei Rilke noch ein andrer 
Bedeutungszusammenhang hinein, der es nötig macht, sie noch ein-
mal in einen umfassenderen Zusammenhang hineinzustellen. Auch 
diese Bedeutung hat für Rilke ihr volles Gewicht erst in der Spät-
zeit gewonnen. Trotzdem ist es notwendig, wenigstens mit einem 
kurzen Blick auf die von der Jugend her hierhin führende Entwick-
lung sich ihres allgemeineren Verständnisses zu vergewissern. 

Hervorzuheben wären hier vielleicht schon die beiden Wid-
mungsgedichte aus den Frühen Gedichten. Hier heißt es im einen: 

... stark und breit, 
mit tausend Wurzelstreifen 
tief in das Leben greifen – 
und durch das Leid 
weit aus dem Leben reifen, 
weit aus der Zeit (I 167). 

Oder im andern: 
Das ist die Sehnsucht: wohnen im Gewoge  
und keine Heimat haben in der Zeit (I 255). 

Es ist also ein doppelseitiges Verhältnis, das hier in einer vielleicht 
noch etwas unklaren Sehnsucht ausgesprochen wird: zugleich in und 
über der Zeit zu stehen, wobei Zeit selber noch etwas unbestimmt 
mit dem irdischen Dasein überhaupt gleichgesetzt wird. Nicht be- 
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zwungen werden von der Zeit (II 287) bleibt auch späterhin noch, 
das Ziel. Es kommt darauf an, einen zeitüberlegenen Standpunkt 
zu gewinnen. Und trotzdem wird dieser nicht in einer asketischen 
Verneinung des irdischen Daseins gesehen, sondern dieses wird, 
ohne in ihm aufzugehen, durchaus bejaht. 

Die Zeit wird dabei allgemein mit dem irdischen Leben gleich-
gesetzt. Vielleicht ist hier schon an das eine der Ersten Gedichte zu 
erinnern: Ein weißes Schloß in weißer Einsamkeit, das mit dem 
Vers schließt: Die Uhren stehn im Schloß: es starb die Zeit (I 186). 
Das Sterben der Zeit ist das Sterben des Lebens in ihr. Das wird in 
einem der Neuen Gedichte: Der Junggeselle dann sehr viel härter 
gesehen. Der Junggeselle führt hier mit seinen ererbten Gegen-
ständen fern vom Leben ein nutzloses Dasein. Es ist ein Bild, wie 
es Rilke dann später nicht wesentlich anders als verlockend vor-
schwebte. Hier aber wird es ganz aus dem grauenvollen Erlebnis 
der Zeit gesehen: 

Von oben goß sich Nacht auf die Pendüle, 
und zitternd rann aus ihrer goldnen Mühle, 
ganz fein gemahlen, seine Zeit (III 244). 

Ganz ähnlich hieß es schon im Buch der Bilder einmal von der un-
heimlich leeren Stunde vorm Einschlafen: Die Uhren rufen sich 
schlagend an, und man sieht der Zeit auf den Grund (II 40). Die 
Zeit rinnt nutzlos vorüber, und der Mensch ergreift sie nicht, so daß  
sein Leben unerfüllt bleibt. 

 Indem wir uns rückblickend unter dem Gesichtspunkt der Zeit-
problematik noch einmal den Sonetten an Orpheus zuwenden, ist 
auch dort noch ein weiterer, ein versöhnlicher stimmender Zug her-
vorzuheben, der in die bisherigen Betrachtungen noch nicht ge-
nügend eingegangen war. Die Zeit erscheint hier zunächst als Be-
drohung des menschlichen Lebens, und die Frage ist, wie weit der 
Mensch ihr gegenüber standhalten kann. Aber aus der tieferen Er-
fahrung kommt doch der Zweifel, ob in dieser zerstörenden Zeit 
wirklich das Wesenhafte getroffen wird. Und insofern erhebt sich 
dann in einem der letzten Sonette ausdrücklich die Gegenfrage: 

Gibt es wirklich die Zeit, die zerstörende? ... 
Sind wir wirklich so ängstlich Zerbrechliche, 
wie das Schicksal uns wahrmachen will? (III 372).  Und ein 

seltsam geborgener, nach dem bisherigen gar nicht zu ver- 
mutender Ton klingt dann in der Antwort auf: 

 Ach, das Gespenst des Vergänglichen, 
durch den arglos Empfänglichen 
geht es, als war es ein Rauch. 
Als die, die wir sind, als die Treibenden, 
gelten wir doch bei bleibenden 
Kräften als göttlicher Brauch (III 372). 
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Man muß auf den veränderten Klang sehr sorgfältig achten, um 
sich davon Rechenschaft zu geben, was es eigentlich ist, das hier 
das neue Gefühl der Geborgenheit gibt. Es sind die arglos Emp-
fänglichen, für die das Gespenst der Vergänglichkeit zu einem we-
senlosen Rauch wird. Arglos empfänglich sind diejenigen, die so, 
wie es früher am Bild der Rose verdeutlicht wurde (S. 295), sich 
ohne Mißtrauen und ganz offen der an sie herantretenden Forde-
rung überlassen. Denn die Empfänglichen sind die Hörenden. Und 
als die Treibenden, d. h. vom großen Strom Mitgenommenen, sind 
sie zugleich in den bleibenden Kräften geborgen. Treiben und Blei-
ben sind schon durch den Reim antithetisch einander gegenüber-
gestellt. Aber das Bleiben ist hier kein festes, aus dem Fluß heraus-
gelöstes Sein, so wie es früher hieß, was sich ins Bleiben verschließt 
(III 354), sondern bezogen auf das in den wirksamen Kräften blei-
bende Gesetz. 

Fast könnte man wiederum an den Lebensenthusiasmus der Früh-
zeit denken, an den Rückgang auf das unendliche Leben, von dem 
der einzelne getragen wird und in das er verwoben wird, wie in 
einen Teppich. Aber es ist schon bezeichnend, daß das Wort Leben 
hier nicht vorkommt und auch der rauschhafte Zug der früheren 
Lebensbegeisterung fehlt. Nur der abstrakte, fast mathematisch-
physikalische Begriff der Kräfte taucht hier auf. Es ist die tiefere, 
nicht mehr als Leben zu verstehende Gesetzmäßigkeit, die in dem 
rein erfüllten Schicksal besteht. Schicksal ist ein Begriff einer andren 
Dimension. Aber trotzdem ist es kein Zufall, daß die aus dem Le-
bensenthusiasmus der Jugend erwachsenen Vorstellungen hier an-
klingen. Sie werden in der Tat in einer neuen, durch die schmerz-
lichen Erfahrungen des Existentiellen verwandelten Ebene aufge-
nommen, und es ist das Problem, wie die Härte der existentiellen 
Erfahrungen von einem neuen und höheren Gefühl des Getragen-
seins überwölbt wird. 

Dies weist in wörtlichem Anklang hinüber zu einem der früheren 
Sonette : 

Wir sind die Treibenden. 
Aber den Schritt der Zeit, 
nehmt ihn als Kleinigkeit 
im immer Bleibenden (III 334). 

Auch hier wird also das Treibende dem Bleibenden entgegen-
gestellt, und die Aufgabe ist wiederum, den Schritt der Zeit leicht-
zunehmen, weil er nicht das Wesentliche sei. Dem Eilenden tritt 
in entsprechend betontem Gegensatz das Verweilende gegenüber, 
das uns in die tieferen Geheimnisse einweiht. Begriffe der My-
steriensprache tauchen hier als Ausdruck letzter Lebenserfahrungen 
auf. 

Daraus entwickelt sich dann die Schlußwendung: 

, 
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Knaben, o werft den Mut 
   nicht in die Schnelligkeit, 

nicht in den Flugversuch. 
Alles ist ausgeruht: 
Dunkel und Helligkeit, 
Blume und Buch (III 334). 

Die Schnelligkeit, die moderne technische Welt überhaupt, die hier 
im Flugversuch anklingt, steht hier im Gegensatz zur Sphäre des 
Ausgeruhten. Alles wahrhaft Wesentliche ist ausgeruht. Dieses 
Wort, das bei Rilke schon seit langem ein besondres Gewicht hat 
(S. 274), ist alles das, was sich ohne Eigenwillen dem Wirken der 
reinen Kräfte überläßt. Ausgeruht zu sein ist aber nicht nur eine 
Eigenschaft der vom Menschen unabhängigen Natur, sondern eben-
sosehr auch eine Tugend des Menschen, insbesondere des Dichters 
und Denkers: nur aus dem tiefen Ausgeruht-sein entspringen die 
wesenhaften Gedanken. In diesem Sinn steht hier beides nebenein-
ander: Dunkel und Helligkeit, stilles Wachstum des unbewußten 
Lebens wie die bewußte Klarheit des Geistes, Blume und Buch als 
die beiden Verkörperungen der beiden Reiche. 

   Wichtig ist in diesem Zusammenhang insbesondre das Gedicht: 
Perlen entrollen . .. (G 99/100), wenn es auch schon aus einer etwas 
früheren Schaffenszeit (1912) stammt. Hier taucht ein dem 
bisherigen gegenüber ganz neuer Bezug zur Zeit auf, so wie er zum 
Schluß ganz ausdrücklich ausgesprochen wird: 

                     Wie kann 
                   das Geringste geschehn, wenn nicht die Fülle der Zukunft,                    

alle vollzählige Zeit, sich uns entgegenbewegt? Das ist eine ganz 
neue Bestimmung der Zeit, die aus den bisherigen Betrachtungen, 
insbesondere des Helden und der Liebenden nicht zu gewinnen war. 
Diese wird hier mit Begriffen wie Fülle der Zukunft und vollzählige 
Zeit bezeichnet. 

Wir müssen dazu in etwas sorgfältigerer Betrachtung mit dem 
 Anfang des Gedichts einsetzen: 

Perlen entrollen. Weh, riß eine der Schnüre? Aber 
was hülf es, reih ich sie wieder: du fehlst mir, starke 
Schließe, die sie verhielte, Geliebte. 

Das Bild ist anschaulich: die verbindende Schnur hat sich 
gelöst, und   die zur Kette aufgereihten Perlen rollen durcheinander; 
aber es hat  keinen Sinn, sie wieder aufzureihen, denn es fehlt, was 
sie zur Kette zusammenhält, die starke Schließe, und sie würden 
erneut auseinanderfallen. Und so bleibt das Bild eines hoffnungslosen 
Entrinnens. Das Bild ist nicht neu und weist, wie so oft bei Rilke, 
schon auf seine früheste Entwicklung zurück. So heißt es schon 
einmal in einem frühen Gedicht: 

Musik! Musik! Ordnerin der Geräusche, 
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nimm, was zerstreut ist in der Abendstunde, 
verrollte Perlen locke du auf Schnüre .. . (B I 70). Die in der 

Zeit ablaufenden Augenblicke des Erlebens sind also wie Perlen, 
und die Musik hat die Aufgabe, sie in einer Kette zusam-
menzuhalten, so daß sie der rinnenden Zeit entzogen sind und nicht 
mehr verlorengehen können. 

Wenige Wochen später kommt er noch einmal auf das Bild zu-
rück. Da schreibt er an Paula Becker, deren (später veröffentlichte) 
Tagebuchblätter er gelesen hatte: Ich konnte es aber trotzdem nicht 
verhindern, daß ich im Lesen Ihrer Auf Zeichnungen mir vieles nahm 
aus den Schalen Ihrer Worte, was ich nicht zurückgeben kann. Es ist 
wie mit Perlenschnüren, welche reißen. Die Perlen waren nicht ge-
zählt, und wenn man auch glaubt, alle wieder aufgefunden zu 
haben, — in den heimlichsten Ecken bleiben verrollte . .. Ich bin .. . 
Sucher aller Perlen, die durch mein ungeduldiges Zugreifen in den 
schönen Schmuck sich zerstreuten ... Ich verspreche, daß ich, was 
sich je aus Ihrem Kleinodkranze bei mir findet, zurückgebe, gefaßt 
in die Stunde, in welcher das entdeckende Licht die entrollte Perle 
zum Lächeln bringt. Gefaßt in der Freude des Fundes (B I 95). In 
diesem breit durchgeführten Bild sind die Perlen wiederum die 
Augenblicke des Erlebens, und in der Aufgabe der Fassung scheint 
es sich darum zu handeln, daß sie durch die künstlerische Formung 
in eine höhere zeitlose Ebene gehoben werden. 

Und noch ein drittes Mal, wiederum abgewandelt, begegnet das 
Bild in diesen Tagen, wenn Rilke in seinen Tagebüchern schreibt: 
Jedes Geschlecht, welches seine ganze Entwicklung geht, (ist) wie 
eine Korallenschnur, die nicht zerreißt in den Händen von Zeit, 
Zorn und Zufall und sich verstreut, verrinnt, verrollt (B I 394). Die 
Behauptung ist also auch hier, daß mit der gesamten Folge eines 
Familiengeschlechts ein innerlich notwendiger Zusammenhang ge-
geben ist, durch den der Ablauf im ganzen aus der Zufälligkeit des 
Geschehens herausgehoben und zu etwas Ewigem geworden ist. 

So wird das Bild, über mehr als ein Jahrzehnt hinweg, jetzt auch 
in diesem späten Gedicht aufgenommen, aber in einer vertieften, 
durchlebteren Bedeutung. Die entrollenden Perlen sind wiederum 
die Augenblicke der Zeit, die kostbar sein könnten, aber ungenutzt 
entrinnen. Es ist ein Bild der fließenden, der „reißenden Zeit" (wie 
Hölderlin sagt). Ein Augenblick nach dem anderen fließt ungenutzt 
dahin, so wie wir es beim Junggesellen gesehen hatten : Er nahm sie 
nicht. Und es ist jetzt die tief ins Innere unsrer Zusammenhänge 
hineinführende Frage: Wie ist es möglich, eine Schließe zu finden, 
die das Rinnen der Zeit zum Stillstand bringt. Und Rilkes Antwort 
heißt: Ja, es gäbe eine solche starke Schließe, die die rollenden Per-
len zu verhalten, d. h. aufzuhalten vermöchte, nämlich die Geliebte. 
Nur wenn sie abwesend ist, zerrinnt die Zeit, aber in ihrer Gegen-
wart wird die rinnende Zeit zum Stehen gebracht. Das aber ist eine 
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sehr eingreifende, das Ganze des bisherigen Weltbilds aufhebende 
Behauptung, die wir uns darum zunächst im Gang des Gedichts 
weiter vergegenwärtigen müssen. 

So fährt das Gedicht fort: War es nicht Zeit? Wenn es Zeit ist, 
so heißt das, Zeit zu etwas. So ist es hier also Zeit, daß die ab-
wesende Geliebte kommt. Es ist ein Zustand der Erwartung, und 
dieser wird dann im folgenden weiter dargestellt. Man hätte das 
Gedicht gradezu Erwartung betiteln können. Wie die Zeit immer 
eine Zeit zu etwas, so ist das Warten auch ein Warten auf etwas. 
Aber dieses Warten ist dadurch ausgezeichnet, daß ihm die Erfül-
lung fehlt. Darum bleibt die reine Passivität des bloßen Wartens 
leer. In diesem Sinne entgleitet im Warten die Zeit. Perlen ent-
rollen, nämlich die der Möglichkeit nach kostbaren, in Wirklichkeit 
aber wertlos gebliebenen Augenblicke. 

Und so kommen hier alle die Bilder der Erwartung: Der Vor-
morgen wartet auf den Sonnenaufgang, der Zuschauer im Theater 
wartet auf den Auftritt, der beengte Meeresgolf auf das freie Meer 
jenseits des Leuchtturms, das Flußbett auf den Regen, der Gefan-
gene auf den aufgehenden Stern, und so auch der Dichter auf die 
Geliebte. 

Und dann kommt die Besinnung auf das in dieser Erwartung 
Enthaltene: Dich nur begehr ich. In jeder Erwartung ist notwendig 
ein Bild der Erfüllung enthalten. Klages hat in einem ähnlichen 
Sinn gradezu von einer Wirksamkeit der Bilder gesprochen und in 
den Bildern letzte Weisheiten gesehen. So ist es auch hier: Die arm-
seligste Spalte spürt den Grasdrang, d. h. sie will Gras aus ihrem 
bißchen Erde aufsprießen lassen. Aber, so meint Rilke, damit diese 
Spalte Gras wachsen lassen kann, darf ihr nicht nur das bescheidene 
Ziel der spärlichen Grashalme vorschweben, sondern muß sie den 
ganzen Frühling nicht wollen? d. h. eine über alles Einzelne hinaus-
gehende Erfüllung muß ihr im inneren Gesicht schon gegenwärtig 
sein. 

So erhebt sich die Frage, von der wir ausgingen: Wie 
kann 

das Geringste geschehn, wenn nicht die Fülle der Zukunft, 
alle vollzählige Zeit, sich uns entgegenbewegt? Jedes einzelne 

Geschehen wird nur dadurch möglich, daß es in ein größeres Ganzes 
einbezogen ist, dessen Fülle ihm, es ermöglichend, entgegenkommt. 
So spricht Rilke, an die biblische Wendung von der Fülle der Zeit 
anspielend, von der Fülle der Zukunft: das sind nicht die einzelnen 
kommenden Ereignisse, sondern die ganze Zukunft in ihrer 
überzeitlichen Einheit auf einmal, oder er spricht von der voll-
zähligen Zeit, in der das Nacheinander von Vergangenheit, Gegen-
wart und Zukunft aufgehoben und in voller Gleichzeitigkeit gegen-
wärtig ist. Dieser überzeitliche Untergrund war auch in den Schluß-
versen der Neunten Elegie enthalten: 
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Siehe, ich lebe. Woraus? Weder Kindheit noch Zukunft 
werden weniger ... Überzähliges Dasein 
entspringt mir im Herzen (III 301). 
Und diese vollzählige Zeit, so lautet jetzt die Behauptung, muß 

dem in die Zukunft gerichteten Drang des Lebens schon immer ent-
gegenkommen. Es sind also zwei aufeinander bezogene Formen der 
Zeit, in deren glücklichem Zusammentreffen dann erst ein echtes 
Geschehen möglich wird. Es ist die Durchdringung von Zeitlichem 
und Überzeitlichem, ähnlich wie es schon Kierkegaard als Wesen 
des erfüllten Augenblicks hervorgehoben und schon selber mit dem 
Begriff der „Fülle der Zeit" bezeichnet hatte76. Fehlt die eine Seite, so 
kann auch aus dem entschlossensten Willen des Menschen kein 
gelingendes Tun hervorgehen. Dann bleibt das Warten ein leeres 
Zerrinnenlassen der Zeit. Alles gelingende Tun ist also angewiesen 
auf eine ihm entgegenkommende Gunst einer anderen, in sich er-
füllten Zeit. 

So ist jetzt der Zusammenhang des ganzen deutlich: Damit die 
Perlen der Augenblicke nicht sinnlos zerrinnen, muß die „reißende 
Zeh" von der anderen, vollzähligen, d. h. in reiner Gleichzeitigkeit 
stehenden Zeit aufgefangen werden. Diese aber ergibt sich in dem 
Glück, das in diesem Fall in der Gegenwart des geliebten Menschen 
erfahren wird. Denn im Glück dieser Gegenwart ist die Zeit zum 
Stehen gebracht. So ist die Geliebte in der Tat die starke Schließe, 
die die Zeit zusammenhält. 

In den Zusammenhang der in der liebenden Begegnung erreichten 
Zeitlosigkeit ist auch die Stelle aus der Zweiten Elegie hineinzuneh-
men. Hier heißt es von den Liebenden: 

Ihr berührt euch so selig, weil die Liebkosung verhält, 
weil die Stelle nicht schwindet, die ihr, Zärtliche, 
zudeckt; weil ihr darunter das reine 
Dauern verspürt (III 267). 

Auch hier wird also in der liebenden Berührung ein Sein erreicht, 
dessen erlebter Gehalt über den zeitlichen Verfall erhoben ist. 

Eine andere Möglichkeit der Erhebung über die Zeit scheint ihm 
im Rausch gegeben, insbesondre wenn dieser im Zusammenhang 
einer kultischen Weihe gesehen wird. In diese Richtung weist eines 
der nicht in den fertigen Zyklus aufgenommenen Sonette um Or-
pheus : 

Brau uns den Zauber, in dem die Grenzen sich lösen, 
immer zum Feuer gebeugter Geist! . .. 
Löse mit einigen Tropfen das Engende jener 
Grenze der Zeiten, die uns belügt (G 593). 

In diesen Erfahrungen ist etwas Wichtiges sichtbar geworden, 
daß der ganzen bisherigen Zeitauffassung etwas Neues hinzufügt. 
Neben der Form der Ewigkeit, die im Helden und in der Liebenden 

                                                      
76 S. Kierkegaard, a. a. O., S. 16, S. 86. 
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oder auch im Sänger erscheint, neben dem entschlossenen Sich-Hin-
einhalten in die ganze volle Gefährdung, ist eine andre Form der 
vollzähligen Zeit sichtbar geworden, die der Mensch nicht mehr 
von sich aus erzwingen kann, sondern die ihm als Gnade geschenkt 
wird im glückhaft erfüllten Augenblick, der seinerseits für jede ge-
lingende Leistung unentbehrlich ist. (Darum konnte sie erst hier, 
am Ende des Weges, und nicht schon bei den allgemeinen Bestim-
mungen des Menschenbilds behandelt werden.) Vielleicht ist auch 
dieses die Zeit, aus der dann die Musik entspringen kann, von der 
es ja schon in dem frühen Gedicht hieß, daß sie die verrollenden 
Perlen der Augenblicke auf Schnüren aufzureihen vermöge. Das 
jedenfalls scheint in dem anderen der Späten Gedichte wieder auf-
genommen, wenn dort von einer Zeit, die senkrecht steht auf der 
Richtung vergehender Herzen (III 472) gesprochen wird. Auch 
hier handelt es sich um eine der Vergänglichkeit enthobene Form 
der vollendeten Zeitlichkeit. 

Der Gedanke von der Fülle der Zukunft und der vollständigen 
Zeit, der in dem zuletzt herangezogenen Gedicht wie in unerreich-
barer Ferne zu liegen schien, findet bei Rilke selber in den Gedich-
ten der letzten Jahre eine ungeahnte Erfüllung. In ihnen findet 
Rilke das erlösende letzte Wort, in dem sich die quälende Erfah-
rung der existentiellen Gefährdung in ein befreiendes Gefühl einer 
unendlichen Geborgenheit wandelt. 

• 42. Das Glück des Sommers 

Trotz der schon betonten Einheitlichkeit der gesamten Reifezeit 
Rilkes, trotz der darin begründeten Durchdringungen und Über-
schneidungen, ist es zweckmäßig, das übersichtlichere Ganze der 
Gedichte in französischer Sprache vorwegzunehmen, um damit die 
Behandlung der zerstreuteren und thematisch weniger einheitlichen 
deutschen Gedichte dieser letzten Zeit vorzubereiten. 

Wohl das einheitlichste geschlossene Ganze sind darunter Les 
Quatrains Valaisans, an die sich die vorliegende Deutung auch in 
erster Linie anschließen soll. Für den flüchtigen Blick enthalten sie 
wenig mehr als eine einfache Schilderung dieser glücklichen und 
reichen Landschaft des Südens, als ein Dank an die gastliche Noble 
Contrée, und sie nähern sich in dieser Direktheit des Sagens wieder 
dem naiveren Ton seiner Jugendgedichte. Die Weinberge und die 
Obstgärten, die Wege, die sich zwischen den Mauern zu verlieren 
scheinen und niemals direkt auf ihr Ziel zugehen, die überall fließen-
den Wasser mit ihrer beständigen Melodie und die schwarzen Berge 
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darüber, die Kirchtürme, die ihr Geläut des abends vom einen zum 
anderen weitergeben: all das wird in einer schlichten, betont an-
spruchslosen Sprache dargestellt. Oft beginnen diese Gedichte in 
der denkbar kunstlosesten Form gradezu mit der Nennung ihres 
Themas: Pays,arrêté à mi-chemin ... (FG 51), Contrée ancienne ... 
(FG 52), Pays silencieux ... (FG 53), Chemin qui tourne ... (FG 
59), Chemins qui ne mènent nulle part ... (FG 65) usw. Aber ihre 
wahre Bedeutung gewinnen diese anspruchslos scheinenden Gedichte 
erst dadurch, daß sie zugleich transparent sind für eine in ihnen 
sichtbar werdende tiefere symbolische Bedeutung. Alles, was hier in 
der sichtbaren Welt begegnet, Weinberg und Wasser, Kirchturm und 
Rosenblüte, ist zugleich – und zwar ohne daß ihr unmittelbar an-
schaulicher Sinn darunter litte – ein Symbol des menschlichen 
Lebens und drückt eine Erkenntnis über den Sinn dieses mensch-
lichen Lebens aus. Dieser symbolische Sinn wird an einer Stelle 
sogar von Rilke selber ausdrücklich hervorgehoben, wenn er in 
einem dieser kleinen Gedichte sagt: le verger et la route c'est tou-
jours nous! (FG 19). 

Was Rilke an dieser südlichen, warmen, sommerlichen Landschaft 
beschäftigt, das ist der Zustand einer reifen Vollendung, der sich als 
eine unendliche Beglückung auch über den Menschen legt, und über-
wältigt von dieser neuartigen Erfahrung entfaltet sich für ihn eine 
Deutung, die in vielem mit Nietzsches Erlebnis des Südens ver-
glichen werden kann. Es handelt sich um einen typischen Erfah-
rungszusammenhang, der mit dem Erlebnis des südlichen Mittags 
verbunden ist77  und für den in Rilkes engerem Umkreis vor allem 
an Paul Valérys »Cimetière marin« zu erinnern ist, den Rilke 
selber kurz zuvor übersetzt hatte (VI 288 ff.). Bei einer genaueren 
Analyse lassen sich auch mancherlei Übereinstimmungen nachweisen, 
und man könnte bei der großen Verehrung Rilkes für Valéry sogar 
daran denken, daß dessen Beispiel dazu beigetragen hätte, ihm diese 
Erfahrungen dichterisch faßbar zu machen, ohne freilich diesem Ge-
danken ein allzugroßes Gewicht beizumessen. Es kommt darauf an, 
den Erfahrungsgehalt dieser Dichtungen, soweit ihm durch die 
symbolische Bedeutung ihres Gegenstands ein allgemeineres anthro-
pologisches Gewicht zukommt, nach den verschiedenen Seiten aus-
einanderzulegen. 

Immer wieder erscheint ihm diese Landschaft im Bild des Som-
mers als der Jahreszeit, in der alles Leben zu seiner reifen Voll-
endung gekommen ist. Est-ce que l'été est plein? (FG 60), fragt er 
sich unter dem Eindruck dieser Fülle. Er spricht vom été accompli 
(FG 122), und er preist das Land, obéissant à l'été (FG 53), wie es 
geduldig diese ganze Reife in sich aufnimmt. Der Sommertag ist 
von einer unendlichen Fülle, die tout surpasse (FG 107), und Rilke 
spricht mit einer sonst bei ihm ungewohnten Begeisterung vom 
bonheur de l'été (FG 25 und 54). 
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Mit der Vorstellung des Sommers verbindet sich die des Mittags, 
denn wie der Sommer in seiner Glut den Höhepunkt des Jahres 
darstellt, so ist der Mittag wiederum der Höhepunkt des Tages, an 
dem die Sonne den höchsten Punkt ihrer Bahn erreicht hat und mit 
erbarmungsloser Glut auf die Erde niederbrennt. Es ist der midi 
vide (FG 23), und leer nennt ihn der Dichter, weil alles Leben zu 
dieser Stunde ausgestorben zu sein scheint, weil alles Leben hier in 
einem trägen Schlaf versunken ist und die Landschaft in unbelebter 
Verlassenheit daliegt. Es ist die unheimliche Stunde, wo nach der 
Vorstellung der Alten der große Pan schläft. Die Sonne selbst hat 
zu dieser Stunde etwas Schreckliches bekommen, und Rilke spricht 
ausdrücklich von einem soleil terrible : 

Vignes où tant de forces s'épuisent 
lorsqu'un soleil terrible les dore ... (FG 52). 

Das Gold des warmen Sonnenlichts und das Blau des wolkenlosen 
Himmels sind überhaupt die beherrschenden Farben dieser sommer-
lich-mittäglichen Landschaft. 

Immer wieder hebt Rilke die glühende Hitze dieses Landes hervor. 
Es ist ein ardent pays (FG 57 und 61). Er nennt es chaud comme 
le pain (FG 51). Er preist die chaleur qui travaille (FG 54), die 
Wärme, die in dem Land arbeitet und seinen Wein ausbrütet. 

Es ist mit der Wärme zugleich eine unerbittliche Klarheit, in der 
jede verdämmernde Unbestimmtheit ausgelöscht ist und alles in 
seiner nacktesten Gestalt daliegt. Rilke spricht von einer clarté 
penetrante (FG 63), und auch diese Klarheit bekommt selbst wieder 
etwas Unheimliches und Bedrängendes. Es ist ein trop de clarté 
(FG 52), und Rilke spricht von einer clarté terrible (FG 23), wie er 
vorher von einer furchtbaren Sonne gesprochen hatte. 

In all diesem Reichtum erscheint der Sommer als die Zeit der 
Vollendung, und zwar in dem doppelten Sinn, der in diesem Wort 
enthalten ist: als der Zustand, in dem alles zu seinem Ende, zum 
letzten Punkt seiner Entwicklung gekommen ist, von dem es nicht 
mehr weiter geht (und damit auch schon wieder reif zum Tode ge-
worden ist), und zugleich als Zustand der letzten Vollkommenheit, in 
dem nichts mehr fehlt. Es ist in diesem Zustand ein pays achevé (FG 
51). Es ist in dieser Vollendung die Zeit der überquellenden Fülle. 
Der Überfluß, die abondance, ist der sich in dieser Erfahrung wie von 
selbst immer wieder vordrängende Grundbegriff. Das Wachstum in 
seinem Baumgarten wird dem Dichter zur Verkörperung dieses 
Grundbegriffs (FG 24, 27), und schon im Frühjahr zeigt sich im 
Steigen der Säfte der Reichtum der abondante nature (FG 37). Das 
Füllhorn, die Corne d'Abondance, in deutscher wie in französischer 
Fassung gepriesen (III 436, FG 12), wird dem Dichter zum Symbol 
des alle menschliche Fassungskraft übertreffenden Reichtums. 
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Das alles beherrschende Gefühl, das aus dieser sommerlichen 
Fülle und mittäglichen Klarheit erwächst, ist das eines großen, 
überwältigenden Glücks, das den Menschen erfüllt und das er zu-
gleich überall um sich herum in der Landschaft verkörpert findet. 
In immer neuen Wendungen spricht sich dieses überwältigende 
Glücksgefühl aus und bildet den alles gleichmäßig durchziehenden 
Grundton dieser Dichtungen. Es ist eine Stimmung tiefer Befriedi-
gung und voller Gelöstheit, durch die sich diese späten Walliser Ge-
dichte ganz von der bedrängenden Atmosphäre der früheren Werke 
unterscheiden. 

Rilke preist das glückliche Land78  (FG 63) und seinen unend-
lichen Frieden (FG 60). Es ist das große Glück des Sommers: O bon-
heur de l'été (FG 54, 25), so beginnt ganz ausdrücklich eines dieser 
Gedichte. Und glücklich ist alles in diesem Land. Es ist der glück-
liche Sommer (FG 18), der glückliche Obstgarten (FG 28), und die 
glückliche Rose (FG 71). Man spürt das Glück des Weinstocks (FG 
63), seine Trauben zur Reife bringen zu dürfen. In allem zeigt sich 
die offenkundige, nicht mehr zu verbergende Freude {la joie mani-
feste, FG 37, 23). Alles möchte singen vor Glück. 

Pays qui chante en travaillant, 
pays heureux qui travaille; 
pendant que les eaux continuent leur chant, 
la vigne fait maille pour maille (FG 63), 

so preist es der Dichter und denkt dabei vielleicht an den freund-
lichen Brauch des Landes, mit Trommeln und Flöten zur Frühjahrs-
arbeit zu ziehen. Entsprechend heißt es vom Weinstock: Elle 
danse ... Heureux ceux qui l'auront suivie! (G 282). 

So spricht der Dichter begeistert und ganz anders, als man von 
ihm gewohnt ist, vom süßen Leben (FG 30). Diese Süße des Lebens, 
das ist die große neue Erfahrung, die sich hier für Rilke erschlossen 
hat, und er erkennt, daß in ihrem stillen Wirken etwas Höheres ist 
als in aller Gewaltsamkeit. So betont er an einer Stelle: 

Elle surpasse tellement 
toute la violence 
que, lorsqu'elle s'élance, 
nul ne se défend (FG 39). 

Sie ist so unwiderstehlich, daß sie im Frühling sogar die verhärteten 
Herzen der Greise bezwingt: 

C'est la douceur qui les perce 
de sa pointe suprême, 
et la caresse renverse 
ceux qui résistent quand même (FG 39). 

Aber diese Süße hat zugleich doch wieder etwas Beunruhigendes. 
So heißt es ausdrücklich in dem einen soeben schon angeführten 
Gedicht: 

                                                      
78 Bei Rilkes französischen Gedichten sind auch die deutschen Übersetzungen französischer 
Wörter als Rilkes eigene Begriffe kursiv gesetzt. 
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Que vaudrait  la douceur 
si elle n'était capable, 
tendre et ineffable, 
de nous faire peur? (FG 39). 

Was hier schon von der Süße des Frühlings gilt, das gilt in 
verstärktem Maß dann von dem vollen Glück des Sommers. Es ist 
nicht zu vergessen, daß von der furchtbaren Sonne und der 
furchtbaren Klarheit die Rede war. Es ist zwar ein Glück, aber es 
ist ein seltsam schweres und dunkles Glück, vor einem 
Hintergrund voller Unheimlichkeit, das hier vom Menschen Besitz 
ergreift. 

Der notwendige Ausdruck dieses großen Glücks ist eine unbe-
dingte und freudige Seins-Bejahung.  

Au lieu de s'évader ce pays consent à lui-même (FG 64). 
Oder noch einmal an andrer Stelle: 

c'est la terre contente de son image 
et qui consent à son premier jour (FG 58), 

wobei daran zu erinnern ist, daß nach Rilkes eigenem Wort diese 
Aussagen über die sichtbare Landschaft zugleich als solche über 
das menschliche Dasein selber zu verstehen sind. Aber selbst wenn 
dies noch zweifelhaft sein könnte, so wird es an andrer Stelle noch 
einmal ausdrücklich vom menschlichen Herzen hervorgehoben: 

L'aurai-je exprimé, avant de m'en aller, 
ce cœur qui, tourmenté, consent à être? (FG 107). 

Es ist eine letzte, rückhaltlose und freudige Bejahung des Daseins. 
Das Ergebnis dieser Beglückung ist die Zufriedenheit mit dem 

gegenwärtigen Zustand. Weil das Dasein, wie es ist, als vollkom-
men empfunden wird, ist man bereit, es immer aufs neue zu 
wiederholen, und hat man kein Verlangen, die Verhältnisse zu 
ändern. 

Tout est juste, rien ne m'intimide (FG 149). 
Darum ist dieses Land 
heureux de se répéter (FG 53). 
Und auch vom Menschen wird dieselbe freudige Zustimmung 

erwartet: 
Encor! encor! (FG 150). 
Wie dieses Leben sicher in sich selber ruht, verliert die Zukunft 

ihre Bedrohung, sie wird ein bloßes Gespenst ohne Wirklichkeit: 
L'avenir : cette excuse du temps 
de nous faire peur (FG 151). 

Selbst von den Hügeln dieses glücklichen Landes heißt es: 
Les collines sentent encore la Genèse 
et ne craignent pas la fin (FG 53), 

    denn sie ruhen sicher in sich selber. 
In diesem Sinne heißt es dann allgemein: 
Tout ici chante la vie de naguère, 
non pas dans un sens qui détruit le demain ; 
on devine, vaillants, dans leur force première 
le ciel et le vent, et la main et le pain. 
Ce n'est point un hier qui partout se propage 
arrêtant à jamais ces anciens contours : 
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c'est la terre contente de son image 
et qui consent à son premier jour (FG 57/58). Die Vergangenheit 

ist übergewaltig gegenwärtig, aber nicht in dem Sinn, daß sie die 
Zukunft verstellt, indem sie alles Leben in erstarrten Formen 
gefangen hält, sondern im Glück der lebendigen Gegenwart, in der 
der ursprüngliche Zustand unverfälscht und frisch erhalten 
geblieben ist. Sehr eindrucksvoll spricht Rilke davon, daß diese 
Landschaft noch den Duft der Schöpfung ausströmt. Und in diesem 
Zusammenhang fällt dann auch der vorhin schon angeführte Satz 
von der Zufriedenheit mit dem eigenen Bild. In diesem Glück der 
Gegenwart verliert die sonst als zerstörend erfahrene Zeit ihre 
Macht, der Mensch erlebt eine stehende, in sich ruhende Gegenwart. 

In diesem Zusammenhang denkt man an das Glück der Tiere: 
Qu'est-ce qu'ils savent, eux, quel bonheur qu'on nous cache 
les remplit de cette prudente mesure? (FG 144). 

Und er gibt die Antwort : 
J'ai vu dans l'œil animal 
la vie paisible qui dure . . .  
La bête connaît la peur ; 
mais aussitôt elle avance' 
et sur son champ d'abondance 
broute une présence, 
qui n'a pas le goût d'ailleurs (FG 45). 

Es ist das Glück der reinen Gegenwart. Aber es ist hier anders als 
an der bekannten Stelle von Nietzsches „Zweiter Unzeitgemäßer 
Betrachtung", wo der Mensch dem Tier das Glück des Augenblicks 
neidet. Hier ist es auch dem Menschen erreichbar, ja es wird vom 
Menschen lebendig erfahren, und was der Dichter im Auge des 
Tiers gesehen hat, ist ein Wesenszug nicht nur des tierischen Lebens, 
sondern des Lebens überhaupt, den auch der Mensch in seinen 
höchsten Augenblicken erfahren kann. So hatte Rilke ganz ähnlich 
schon einige Jahre früher aus der Erfahrung eigner beglückender 
Liebe geschrieben: // n'y eut pas de temps autour de nous, mais une 
durée exempte de tout entraînement, de toute caducité, une cons-
tante de vie, une existence pure (M 133/34). So heißt es entspre-
chend an andrer Stelle: On sent la présence absente que l'espace a 
bue (FG 58). Die absence, der im Deutschen schwer wiederzu-
gebende Zustand entrückter (Geistes-) Abwesenheit, ist überhaupt 
eines der freudig aus der fremden Sprache aufgenommenen Lieb-
lingswörter dieser französischen Gedichte (FG 9, 16, 47, 124, 126, 
134, 140, G 282 u. a.). Er spricht von einer absence ardente (FG 
114), einer ultime absence (FG 18), dem parfum d'absence (FG 152) 
usw. Er findet, daß auf einem Bild ein Farbton im Hintergrund den 
dargestellten Kopf plus absente macht (M 116), mehr ins Zeitlose 
entrückt. So heißt es in der Fortsetzung des Gedichts an die Zu-
kunft, dessen erste Zeilen schon angeführt waren: 
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Qui t'aura jamais attendu, avenir? 
Tout le monde s'en va 
il te suffit d'approfondir 
l'absence que l'on a (FG 152). 

An Stelle der von außen kommenden Zukunft geht es um die Ver-
tiefung des gegenwärtigen Zustands, der in der Gestalt der Ent-
rücktheit schon in sich selber über sich hinaus ist und so in sich selber 
diejenige Transzendenz verkörpert, die in der äußeren Zukunft in 
eine zeitliche Ferne verlegt wird. Absence ist in diesem Sinn die er-
füllte Gegenwart, die durch die geheimnisvolle Verwandlung des 
sommerlichen Glücks über den schwindenden Augenblick hinaus-
gehoben und selber mit Ewigkeit erfüllt ist. Der Begriff der Ewig-
keit drängt sich hier von selbst auf (FG 66). 

Absence und présence, Abwesenheit und Gegenwart, widerspre-
chen so einander nicht. So spricht Rilke gradezu von der Identität 
der beiden, wenn er einmal von den weißen Rosen sagt: Je me 
demande si elles ne sont pas l'image la plus parfaite de cette ... 
identité d'absence et de présence qui, peut-être, constitue l'équation 
fondamentale de notre vie (A B II 374, vgl. N IV 39). Und so 
werden auch hier die beiden Begriffe von Rilke zur einheitlichen 
Formel zusammengenommen, als présence absente, als Gegenwart, 
die in dieser höchsten Seinsverfassung über sich selber entrückt ist. 
Und von dieser entrückten Gegenwart heißt es, daß sie der Raum 
getrunken, aufgesogen habe. Der Raum ist die Verkörperung des 
zeitlos ewigen Seins, in dem alles in der Weise der Gleichzeitigkeit 
gegeben ist. Was er getrunken hat, ist also die Zeit im Sinne der 
ruhelosen Veränderung. Das Erlebnis des Glücks in dieser sommer-
lich-mittäglichen Landschaft bedeutet also eine Erhebung über die 
ins Unendliche fließende Zeit in einem Zustand zeitloser Vollkom-
menheit. Diese Zeitlosigkeit ist der Zustand der ursprünglichen 
Natur, wie sie noch unabhängig vom Menschen da ist, als die im 
Kreise ewig in sich selber zurückkehrende, nie sich im ganzen ver-
ändernde Bewegung. Nur der Mensch entfernt sich aus ihr durch die 
ins Unendliche ausgreifende Bewegung seiner existentiellen Zeitlich-
keit und seiner darauf gegründeten Geschichte. Das war der Zug, 
auf dem sich die existentielle Deutung des Menschen aufbaut, so wie 
wir sie im bisherigen ausführlich entwickelt haben. In diesem Sinn 
werden auch hier noch einmal die beiden Möglichkeiten gegenüber-
gestellt: der sich in jedem Frühjahr erneuernde Lauf des Erden-
jahres und der in unabsehbare Abenteuer vorwärtsdrängende Gang 
der Menschengeschichte : 

Seulement la terre qui obéit, 
sait bien qu'elle tourne en rond 
tandis que nous vers l'infini 
nous précipitons (FG 142). Aber während die Deutung der 

Elegien diese ins Unendliche aus- 
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greifende Bewegung als ein Letztes und Unausweichliches bejahte, 
ist das eigentümlich Neue dieser späten französischen Gedichte, daß 
in einer äußersten, seltensten Erfahrung zeitlosen Seins auch dem 
Menschen die Rückkehr zu diesem anfänglichen und glücklichen Zu-
stand der Natur möglich ist. Jenseits der existentiellen Gefährdung 
findet er hier eine neue Geborgenheit. 

Wie Rilke in der Seele des Menschen urtümliche, noch vor dem 
geschichtlich-zeitlichen Dasein liegende Schichten wieder wirksam 
werden spürt, so sieht er auch die Walliser Landschaft. Wenn er mit 
Nachdruck von der contrée ancienne (FG 52), vom sol ancien (FG 
134) spricht, so meint er es in einem entsprechenden, ganz prägnan-
ten Sinn. Er sieht auch hier, in der ursprünglichen bäuerlichen 
Lebensform, in der großen Rolle, die der Wein darin spielt, das 
ursprünglich Heidnische, ein Dasein, das noch in vorchristliche Zei-
ten zurückreicht und vom Christentum verhältnismäßig wenig ge-
stört ist. Wenn er vom immense règne maternel (FG 55) spricht, so 
meint er den mutterrechtlich bestimmten Zustand eines im strengen 
Sinn vorgeschichtlichen Daseins. Die alten heidnischen Götter sind 
hier noch, wenn auch bisweilen außer Benutzung (inoccupés, FG 
26), immerfort lebendig. Das Volk vermischt sie in seinem kind-
lichen Glauben mit christlichen Vorstellungen, und in den Früchten, 
die es auf seinem naiven Altar (FG 55) darbringt, spielt alter heid-
nischer Kultus mit. 

Die Fülle des Weins, die diese Landschaft hervorbringt, läßt alte 
dionysische Vorstellungen auftauchen, und der Gedichtkreis, der im 
Zusammenhang der Vergers dem Eros gewidmet ist (FG 16 ff.), sieht 
diesen so vielfach spielerisch verharmlosten Gott in seiner ganzen 
heidnisch dämonischen Wildheit: C'est un dieu barbare que des 
■panthères frôlent au désert. Und in diesem Sinne wird sein Bild 
gezeichnet: son front rustique d'enfant sauvage et son antique 
bouche mutilée . .. Aber wenn es von diesem barbarischen Gott 
dann zugleich heißt: tu es, en nous . . , comme le noir milieu d'un 
châle brodé de cachemire, so ist damit ausgedrückt, daß diese vor-
geschichtlich-heidnische Wirklichkeit nichts Äußeres, sondern als 
unheimlicher Untergrund in unserer eigenen Seele vorhanden ist. 
Das ist die panische Wirklichkeit, die in der furchtbaren Sonne und 
der furchtbaren Klarheit zu unerwartetem Leben erwacht. 

Wenn aber hier oberhalb (oder unterhalb) des existentiell-ge-
schichtlichen Daseins die Geborgenheit eines zeitlos in sich ruhenden 
vollkommenen Seins erfahren wird und der Mensch hierin der Ge-
borgenheit des Tieres nahezukommen scheint, so ist ein wesentlicher 
Unterschied doch festzuhalten, ohne den das ganze hier entwickelte 
Bild unzulänglich sein würde: Das Tier lebt in seiner natürlichen 
Sicherheit. Es ist noch niemals daraus herausgetreten. Der hier er- 
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fahrene menschliche Zustand ergibt sich dagegen erst im 
Durchgang durch die ganze Gefährdung. Er hat nicht mehr die 
massive Sicherheit der noch ungebrochenen Natur, sondern baut 
sich erst in einer selber zerbrechlichen Form oberhalb der Schicht 
des schicksalhaft gefährdeten Daseins auf. Und wenn dieses 
höhere Dasein durch das Gefühl einer beglückenden Sicherheit 
gekennzeichnet ist, so behält es zugleich doch immer ein leises 
Gefühl dieses verborgen immer mit gegenwärtigen Untergrunds 
seiner äußersten Gefährdung. 

Es ist eben beides zugleich, menacé et sauvé (FG 64). Nicht 
durch Zufall häufen sich in diesen Gedichten solche 
eigentümlichen, sich widersprechenden Wendungen: tendre et 
intrépide (FG 7), doux et extreme (FG 64) tendre et austère (FG 
28), sage et puéril (FG 26), la tremblante image de bonheur et de 
doute (FG 34) usw. Und wenn diese typisch wiederkehrenden 
widerspruchsvollen Wendungen auch zum Teil nicht von 
Menschen, sondern von der Landschaft ausgesagt sind, so 
gewinnen sie kraft des durchgehenden symbolischen Sinns auch 
bei der Landschaft ihre tiefere Bedeutung erst dadurch, daß auch in 
der Landschaft eine menschliche Seinsverfassung gemeint ist: das 
Glück der Geborgenheit vor dem Hintergrund der Gefährdung. 

Die früheren Bestimmungen sind nicht aufgehoben. Es bleibt 
der Strom der alles mit sich fortziehenden Zeit, aber im 
vorübergehenden Augenblick selber erhebt sich der Mensch über 
die Zeit und genießt auf der Schneide des Augenblicks einen 
Zustand zeitloser Gegenwart. Innerhalb der Zeit selber wird die 
Zeit durchstoßen und im selber vorübergehenden Augenblick die 
Ewigkeit erreicht. 
   Vor allem das Wasser dient zur Veranschaulichung dieser 
begrifflich nur paradox zu fassenden Durchdringung von rinnender 
Zeit und zeitloser Gegenwart. So heißt es einmal, ausgehend vom 
Bild des rinnenden und sich in der trockenen Erde wieder 
verlierenden Wassers, das einen Augenblick in der auffangenden 
Hand verweilt: 

Clair et rapide amour, indifférence, 
presque absence qui court, 
entre ton trop d'arrivée et ton trop de partance, 
tremble un peu de séjour (FG 16). 

  Indem innerhalb des Vorüberfließenden ein wenig reine Dauer 
erfahren wird, zitternd nur in ihrem zerbrechlichen Dasein vor die 
sem Hintergrund des Zerrinnens, ergibt sich wiederum die para-
doxe Formel der absence qui court, der Entrücktheit in ein 
zeitloses Sein, der Entrücktheit über den Fluß der Zeit, die, 
seltsamerweise, selber fließt, aus dem Fluß aufsteigt und in dem 
Fluß wurzelt. Die absence, der Grundbegriff des zeitlosen Glücks, 
ergibt sich im Angesicht des rinnenden Wassers. Ein 
gleichzeitiges deutsches Gedicht spricht entprechend vom 
fließenden Verweilen des Wassers  (N III 18). Ebenso heißt es an 
andrer, betonter Stelle, nämlich im ersten der Quatrains Valaisans, 
vom kleinen Wasserfall: 

                       derrière tant de 
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   fuite, ta vie reste présence pure (FG 51). 
Hinter dem beständigen Wandel der Formen, die sich aus dem 
stürzenden Wasser bilden, im Gleichnis des Gedichts mit den 
wechselnden Kleidern einer Nymphe verglichen, bleibt – und hier 
taucht an entscheidender Stelle neben der eben erwähnten absence 
der andre, damit in der früheren Formel zur Einheit verbundene 
entscheidende Begriff der présence auf – bleibt das Leben reine 
Gegenwart. Im Unterschied zur Flucht der zeitlichen Formen ist die 
Gegenwart die dem Wandel entrückte, stehende Gegenwart, und 
rein ist diese Gegenwart – auch dies bei Rilke wesentliche Wort ist 
hier in seinem ganzen Gewicht zu nehmen – indem sie, von jedem 
Bezug an das Vergehen gelöst, ohne ein noch so verborgenes 
Streben nach zeitlicher Dauer, ihren Augenblick ausfüllt und in ihm 
die Ewigkeit erfährt. Und so kann zugleich der gesamte Umkreis der 
Quatrains Valaisans als der Ausdruck einer solchen présence 
verstanden werden, wie sie aus dem überquellenden und zugleich 
hintergründigen Glück dieser sommerlich reichen alten 
Kulturlandschaft aufstieg. 

Es handelt sich in diesen so unscheinbar anmutenden kleinen Ge-
dichten nicht um bloß subjektiv zu verstehende Erlebnisse, sondern 
um wirkliche tiefe Seinserfahrungen, die an die letzten Grundlagen 
des menschlichen Lebens rühren und die dazu zwingen, das aus der 
Erfahrung der Ungeborgenheit entwickelte Menschenbild der Dui-
neser Elegien an wesentlichen Punkten zu berichtigen. 

4 3 .  D i e  H e i t e r k e i t  d e s  M o r g e n s  

Obgleich die deutschen und die französischen Gedichte der letz-
ten Jahre sich in ihrer allgemeinen Lebenshaltung, wie schon her-
vorgehoben, zu einem einheitlichen Ganzen zusammenschließen, so 
zeichnen sich zwischen ihnen doch zugleich gewisse Unterschiede 
ab, die unsre Trennung in der Behandlung rechtfertigen. Dies mag 
einesteils damit zusammenhängen, daß es sich bei den französischen 
Gedichten um ganz bestimmte Gedichtkreise handelt, bei denen 
schon vom Thema her eine gewisse Einheitlichkeit gegeben ist, wäh-
rend die deutschen Gedichte je nach ihrem besonderen Anlaß – und 
es sind viele Gelegenheitsgedichte darunter – über einen viel grö-
ßeren Spielraum zerstreut sind. Es mag aber auch sein, daß bei 
einem so stark von der Sprache her denkenden Dichter wie Rilke 
es die verschiedenen Möglichkeiten sind, die sich von den verschie-
denen Sprachen her anbieten, und daß es so ganz bestimmte fran-
zösische Lieblingsworte sind, – wie absence und présence – die 
immer wieder seinem Denken einen Sammelpunkt geben.  Vom 
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Thematischen her scheint der Unterschied insbesondre dahin zu 
gehen, daß es in den französischen Gedichten vor allem die Erfah-
rung des Sommers und des Mittags und die ganze damit herauf-
beschworene heidnische Welt ist, in den deutschen Gedichten da-
gegen mehr der Frühling und der Morgen, die Heiterkeit des Was-
sers und in dieser Welt überhaupt eine frischere und kühlere Atmo-
sphäre. Grade wenn man sich auf die reinen Naturgedichte be-
schränkt, so ist es bezeichnend, wie sich die Erfahrungen derselben 
Landschaft (die nicht durch Zufall genau auf der Grenze der 
Sprachgebiete liegt, die Sprachgrenze geht durch Sierre hindurch) 
bald nach der einen, bald nach der andern Seite hin auslegen. 

Wenn man die deutschen Gedichte in ihrer zeitlichen Reihen-
folge ordnet, tritt der neue Ton von Anfang an deutlich hervor. 
Schon aus der Zeit der Sonette (gegen Schluß der zweiten Reihe 
entstanden) stammt das wunderbare Gedicht, das wir hier zweck-
mäßig an den Anfang stellen: 

Wann war ein Mensch je so wach 
wie der Morgen von heut? 
Nicht nur Blume und Bach, 
auch das Dach ist erfreut. 
 Selbst sein alternder Rand, 
von den Himmeln erhellt, – 
 wird fühlend: ist Land, 
 ist Antwort, ist Welt. 
 Alles atmet und dankt. 
 O ihr Nöte der Nacht, 
wie ihr spurlos versankt ... (G 598). 

Es ist kaum verständlich, warum Rilke dies besonders gelungene 
kleine Gedicht nicht in den Umkreis der Sonette aufgenommen 
und auch sonst zurückgehalten hat, wenn man nicht annehmen 
will, daß hier für den Dichter selber etwas so Neues, so Uner-
hörtes durchbrach, daß er es als einen ganz neuen Anfang empfand, 
den er erst ausreifen lassen wollte. Alles atmet und dankt, das ist 
jetzt der voll tönende Ausdruck einer tiefen dankbaren Geborgen-
heit, und die Nöte der Nacht, die hier spurlos verschwunden sind, 
erscheinen wie die gequälte Atmosphäre der Elegien. Ist es zu weit 
hergeholt, wenn man dies Wort, unmittelbar nach deren Beendi-
gung geschrieben, noch unmittelbar unter dem Eindruck des glück- 
lieh erreichten Abschlusses, als definitive Absage an die damit end-
gültig überwundene vergangene (existentielle) Epoche nimmt, als 
die Hoffnung wenigstens, daß die Zeit der aus der Ungeborgen-
heit erwachsenen Klage endgültig vorüber sei. 

Der Morgen, das ist überhaupt die jetzt beglückt erfahrene Zeit 
des frischen lebendigen Lebens. Man muß sich, wie immer in diesem  
Zusammenhang, die Belege in ihrer zeitlichen Reihenfolge vergegen- 
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wärtigen, um den neuen Ton in dieser Entwicklung herauszuhören. 
Leise klingt er erst an, wenn Rilke in den Winterlichen Stanzen 
(1913) das Ausgeruhte reiner Morgenstunden (G 36) preist oder aus 
dem besonderen Anlaß eines Taufgedichts (1919) sagt: 

Nun bist du wach und es erwacht an dir 
ein jedes Ding, wie sich am frohen Licht 
des Morgens Ausgeschlafenes ermannt (G 582). 
Erst mit dem vorangestellten Gedicht setzt dann im Februar 1922 

das volle überwältigende Gefühl des in seiner Lebenskraft über-
quellenden Morgens ein. Und in denselben Tagen klingt es noch 
einmal an in deiner Morgen Herkunft und Freiheit (G 600). Dann, 
zwei Jahre danach, heißt es noch einmal ganz leise, aber doch 
in dankbar erfahrenem Glück: 

Am Morgen im Februar 
darf es ein Fink schon wagen 
etwas was kein Erinnern war 
offen ins Jahr zu sagen (G 608). 

Was kein Erinnern war, das ist das Neue einer echten Zukunft. Un-
verkennbare Zukunftsbezogenheit und Frühlingshoffnung spricht 
also aus diesen Zeilen. 

Aber sehr viel voller kehrt dies Verhältnis dann Ende 1925 wie-
der, wo Rilke von den Göttern spricht, die heiter aufstehn: 

Noch einmal sei es euer Morgen, Götter. 
Wir wiederholen. Ihr allein seid Ursprung. 
Die Welt steht auf mit euch, und Anfang glänzt 
an allen Bruchstelln unseres Mißlingens (G 185). 
Was die Funktion der Götter angeht, so müssen wir darauf 

sogleich noch genauer zurückkommen. Hier geht es zunächst um 
das, was mit dem Wort Morgen heraufbeschworen wird: Ursprung 
und Anfang, die hier in festlichem Gelingen erfahren werden. Eine 
neue Zukunftsfreudigkeit, die hier von den Göttern auch zu den 
Menschen hinüberstrahlt, das ist es, was hier mit dem Begriff des 
Morgens ausgesprochen wird. 

Und endlich ist hier ein letztes, noch im Sommer 1926 entstan-
denes Gedicht zu nennen, eines der letzten Gedichte Rilkes also 
überhaupt, unter dem Titel Vollmacht (G 92). Mit einer bei ihm 
sonst ungewohnten, wir können gradezu sagen: vitalen Robustheit 
wird hier das Leben in seiner ganzen unverbrauchten Kraft und 
Gesundheit ergriffen: 

Einen Morgen hinaus, heißes Jungsein mit Jägern, 
Rufen im Hundegekläff. 
Daß im durchdrängten Gebüsch Kühle uns fröhlich besprühe 
und wir im Neuen und Frein – in den Lüften der Frühe 
fühlten den graden Betrefft 

Es ist ein unmittelbares Mitgerissen-werden von der lauten Fröh-
lichkeit des gesunden, unverbrauchten Lebens: 
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Solches war uns bestimmt. Leichte beschwingte Erscheinung. 
Nicht, im starren Gelaß, nach einer Nacht voll Verneinung, 
ein verneinender Tag, 

nein: Diese sind ewig im Recht: dringend dem Leben Genahte. 
Voller kann die Bejahung des Lebens, grade in seiner Kraft und 
Gesundheit, nicht ausgesprochen werden. Ungebrochene Lebenslust 
spricht aus diesen Zeilen, und sie zählen um so gewichtiger, weil 
Rilkes eignes Leben zu dieser Zeit schon längst von der Krankheit 
überschattet war. 

Aus eben demselben Geist heraus häufen sich in diesen Jahren 
auch die Frühlingsgedichte, ebenfalls von einem neuen Gefühl des 
Glücks an der hier erwachenden Natur getragen. Auch hier ist die 
Wendung deutlich zu verfolgen. Was in früheren Gedichten vom 
Frühling spricht (etwa G 196 auf Capri oder G 47 in Paris), ist 
für das hier gemeinte morgendlich-zukunftsfreudige Gefühl des 
Frühlings ohne Belang. Und 1912 klingt es im Rahmen der Ele-
gienentwürfe, im Zusammenhang mit der Frage nach dem Schick-
sal, nach wie vor eine bange Frage: Soll ich noch einmal Frühling 
haben? (G 214). Sonst kommt der Frühling in Rilkes früheren 
Dichtungen als etwas Bedeutsames nicht vor. Aber dann setzt, und 
zwar zuerst grade in den Sonetten, diese Erfahrung machtvoll 
ein. Da heißt es jetzt in beglückender Frische, wie ein Jubel: Früh-
ling ist wiedergekommen. Die Erde ist wie ein Kind ... (III 333), 
sie spielt, sie singt vor lauter Freude am Dasein. Ähnlich spricht 
das Gefühl des Kommenden, das Bewußtsein jünger zu werden, 
aus einem späteren Sonett (III 370). 

Im vollen Maß ist dann aber erst 1924, gleichzeitig mit den 
französischen Landschaftsgedichten, das Jahr der Frühlingsgedichte. 
Dahin gehört schon der genannte Morgen im Februar (G 608). 
Wenn es in dem bald darauf entstandenen Vorfrühling heißt: 

Härte schwand. Auf einmal legt sich Schonung 
an der Wiesen aufgedecktes Grau (G 73), 

so ist damit über die wörtliche Bedeutung hinaus zugleich das neue 
Verhältnis zum Dasein überhaupt ausgesagt. Ein neues vertrauen-
des Gefühl ist an die Stelle der bedrängenden Härte getreten. 
Schonung ist hier das treffende Wort. Auch der Mensch selber emp-
findet diese Schonung. 

Dahin gehört ferner jenes andre Gedicht aus dem März: Schon 
kehrt der Saft ... zurück ans Licht (G 154). Vorgefühl und Zukunft 
sind auch hier die entscheidenden Begriffe. Der alte Nußbaum füllt 
sich mit Zukunft. Und wenig später wird es dann noch einmal in 
dem Gedicht Frühling (G291) ausdrücklich festgestellt, daß wir 
selber mit einbezogen sind in dieses Geschehen, ja daß wir 

in der Wandlung, die begann, 
uns schon vorverwandelter entdecken. 
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Die Belege mußten in dieser Form erst einmal nebeneinander ge-
stellt werden, um damit das eigentümlich Neue dieses Lebens-
gefühls deutlich zu machen: die aus einem wirklichen Gefühl der 
Frische und der Gesundheit erwachsene Bejahung der Zukunft und 
Lust am Dasein. Es ist eine wesentlich gewandelte Atmosphäre 
gegenüber aller Bedrückung und Angst, die vom Malte bis zu den 
Elegien hinüberreicht und die man so leicht für Rilkes bleibendes 
Bekenntnis nimmt. 

Die Heiterkeit ist darum der bezeichnende Ausdruck dieses neuen 
Lebensgefühls. Dieses Wort ist besonders geeignet, das eigentüm-
lich Atmosphärische des neuen Zustands wiederzugeben. Es be-
zeichnet zunächst einen Zustand des Himmels, an dem die dunklen 
Wolken verschwunden sind. So beginnt das Bruchstück eines an-
gefangenen Sonetts: Sieh hinauf, Heut ist der Nachtraum heiter 
(G 599). Und es bezeichnet zugleich im Menschen selber den Zu-
stand einer freien, fast spielenden Leichtigkeit, in dem alles Be-
drückende vom Menschen abfällt. Auch dieses Wort, das dem 
Sprachgebrauch des früheren Rilke fremd ist, wird jetzt zu einem 
der immer wiederkehrenden Grundmotive. Im Oktober 1921 wird 
es noch vom Wettspiel ausgesagt, hier steht es also noch im Gegen-
satz zum eigentlichen Ernst des Lebens. Das Leben selber ist hier 
noch keineswegs heiter. Auch wenn die Grabstele beinah heiter 
ist, nur so leicht als fehle ihr die Mühe, die auf Erden gilt 
(G 593/94), könnte man fragen, ob dies nicht auch noch von einer 
uns, d. h. auf Erden unzugänglichen Möglichkeit ausgesagt ist. 

Aber dann kehrt das Wort immer wieder, die eigentümliche 
Leichtigkeit und Helligkeit der frisch erschlossenen Welt zu be-
zeichnen. In den verschiedensten Dingen spiegelt sich dieser durch-
gehende Zug. Rilke spricht von heiteren Früchten (G 478), von 
der heiteren Freiheit des Gärtners (G 295), von der heiteren Brust 
des Menschen (G 160), von den Göttern, die heiter aufstehn (G 185, 
vgl. 627), der Duft wie das Gedicht ist 

heiter wie ein Heilen: 
Glück in sich und kaum noch unser Glück (G 427). Damit ist 

auch hier ausdrücklich der bedeutsame Zusammenhang zwischen 
dem Heiteren und dem Heilenden hergestellt, wie ihn von ganz 
andrer Seite, von Hölderlin herkommend, auch Heidegger 
ausgesprochen hatte79. 

Insbesondre aber ist das Wasser der Träger dieser Heiterkeit. 
DerBach ist so ein heitres Geschenk von den kältern Bergen (G162); 
glücklich in sich selber können diese sprühenden Wasser selig be-
haupten, Gehn sei Gesang (G 162). Darum preist Rilke des Was-
sers Heiterkeit (G 94). Es sind 

Wasser, die stürzen und eilende . . .  
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heiter vereinte, heiter sich teilende 
Wasser .. . Landschaft voll Gang (G 625). 

Die Quellen sind darum heiter und heilig (G 157), wobei auch 
diese Verbindung der beiden Begriffe tief bedeutungsvoll ist. Was 
aber ist es, was hier mit der Heiterkeit des Wassers immer wieder 
hervorgehoben werden soll? Etwas anders als bei den gleichzeiti-
gen französischen Gedichten ist es hier vor allem die frische Le-
bendigkeit, das Glänzende und Glitzernde, wodurch diese steinige 
und staubige Gebirgslandschaft von den vielen hellen Wasser-
adern durchzogen ist. Das Wasser ist hier das alte Symbol des 
Lebens selber, das hier von der Seite der morgendlichen Frische er-
faßt wird. Daß Rilke das Wasser auch selber als Lebenssymbol 
gefaßt hat, geht deutlich aus einer andern Stelle hervor, wo er 
das alte indische, auch von Goethe verwandte Motiv aufnimmt, 
daß der Magier das Wasser in der Form der geballten Kugel zu 
halten vermöge; denn wenn Rilke hier erläuternd sagt: welche 
Freude, welche Macht, Leben, das dahinstürzt, aufzuhalten (G 415), 
so ist damit die symbolische Gleichheit von Wasser und Leben aus-
drücklich ausgesprochen. 

Aber auch an andern Stellen tritt das Wasser in diesen Jahren 
als bedeutungsvoller Grundbegriff hervor. Um zu erkennen, wie 
sehr das Wasser erst im Zusammenhang seiner letzten Wendung 
diese tiefe symbolische Bedeutung erhalten hat, muß man zurück-
blicken auf den Sprachgebrauch der vorhergehenden Jahre. Hier 
zeigt sich, daß bei den früheren Erwähnungen dem Wasser noch 
ganz dieser tiefere Bedeutungsgehalt fehlt (G 534, 559). Am deut-
lichsten ist es dort, wo in dem Taufgedicht (G 581/82, vgl. 349), 
hier vom Thema her notwendig bedingt, eine Wesensbestimmung 
des Wassers versucht wird. Hier fehlt noch ganz eine den Menschen 
tiefer angehende Bedeutung; es wird nicht als Ausdruck einer eig-
nen Lebendigkeit, sondern nur erst als eine den mechanischen Ge-
setzen passiv ausgelieferte Materie genommen; denn 

daß es fällt und daß es fließt 
scheint schließlich nur das Laster seiner Schwere (G 581). Um so 

überraschender ist es dann, wie jetzt, seit 1922, das Wasser als 
immer wiederkehrendes Grundmotiv hervortritt. Die raschesten 
Wasser stehn jetzt im Gegensatz zur dumpfen Erde (G 280), sie 
sind also ganz anders jetzt als das belebende geistige Prinzip im 
Gegensatz zur trägen Materie verstanden. Alle die Stimmen der 
Bäche (G 402) erklingen. Die Wasser berauschen das Land (G 156). 

Wasser verbinden, was abgetrennt 
drängt ins verständigte Sein, 
mischen in alles ein Element 
flüssigen Himmels hinein (G 161). 
Immer wieder ist es der Gegensatz zwischen der trägen Erde und 

dem belebenden Wasser, zwischen dem vorher Getrennten und dem 
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durch das Wasser Vereinigten. Berauschend und begeisternd mischen 
sie ein Element flüssigen Himmels in die trockene Erde. So greifen 
entsprechend an andrer Stelle kleine Wasser als Zärtlichkeiten, un-
genau, ... nach der Erde aus dem Raum (G 73). 

Auch hier ist es, ähnlich wie in den französischen Gedichten, das 
beglückende Gefühl eines überquellenden Reichtums. Doch im Un-
terschied zu den französischen Versen, die von der abondance spre-
chen, klingt im entsprechenden deutschen Wort Überfluß stärker 
das verbale Moment mit, das Überfließen, wie es schon in den 
Wassern der Landschaft mitsprach und wie es uns früher schon 
in der von Schale zu Schale überfließenden Bewegung der Fontäne 
begegnet war: der herrlichen Überflüsse unseres Daseins (III 367). 
So heißt es jetzt von der Beglückung durch die Musik: Zwischen 
dem und jenem Schwingen schwingt namenlos der Überfluß 
(G 422). Der Mensch selber ist einbezogen in diesen Überfluß: hin-
gerissen von des eignen Herzens Überfluß (G 285), nimmt er teil 
an diesem überströmenden Reichtum. Alles ist Überfluß (G 149), 
so heißt es jetzt ganz allgemein, und dankbar nimmt der Mensch 
diese Fülle als Geschenk: 

Damals schon (in der Kindheit) 
war es zuviel. Wie könnten wir jemals Verkürzte 
oder Betrogene sein: wir mit jeglichem Lohn 
längst Überlohnten (G 149). 

So heißt es schon damals, unmittelbar nach der Vollendung der 
Elegien. Jede Unzufriedenheit mit dem Schicksal, jeder Gedanke 
einer Klage wird weit fortgewiesen. Mit der Fülle des Daseins 
beschenkt, dankbar und glücklich, so findet sich jetzt der Mensch. 

Mit dem Begriff des Überflusses verbindet sich jetzt der des 
Übermaßes, ein Wort, das erst in diesen Zusammenhängen gehäuft 
hervortritt und sich vielleicht besser noch als Übersetzung von abon-
dance eignet, weil es stärker noch das Überwältigende und schier 
Erdrückende dieser Fülle hervorhebt. Das Wort selbst war schon 
früher von Rilke gern gebraucht, aber Übermaß ist hier, was über 
den Menschen als ein Übermächtiges herfällt, was ihn bedrängt 
und bedrückt. Übermaß bezeichnet so immer eine dem Menschen 
fremd gegenüberstehende Wirklichkeit. So heißt es etwa, in dem 
Übermaß von Fernen sich ergehen" (G 34). Der Mensch ist aus-
gesetzt dem Übermaß von Einfluß (G 103). Übermaß und Menge 
der Natur sind etwas, das der Mensch kaum ertragen kann (G 37). 
Und so spricht Rilke auch weiterhin von einem Übermaß von 
Nacht, das zwei Sterne trennt (G 629), vom Übermaß von Him-
mel, dem das Schauen gewachsen sein müsse (G 172, vgl. 173). 
Immer also steht das Übermaß dem Menschen als etwas Feind-
liches, kaum zu Ertragendes gegenüber. 

22    Bollnow, Rilke 337 



 

Um so deutlicher hebt sich dann der neue Ton davon ab, wenn es 
heißt: 

Fülle ist nicht, daß sie uns betrübe 
... aber übe 
Dir das reine Herz am Übermaß (G 379). 
Hier, wo die mögliche andre Anschauung abgelehnt wird, ist 

darum auch der Übergang zur neuen Position, zur Bejahung der 
Fülle, deutlich zu erkennen. Und diese Bejahung, dieses dankbare 
Hinnehmen und Sich-einbezogen-fühlen in das Übermaß klingt 
dann auch in den kommenden Erwähnungen mit: Wenn das Füll-
horn das Horn voll Übermaß genannt wird (G 86) oder wenn es in 
den Entwürfen aus zwei Winterabenden heißt: Damals ward ihm 
Übermaß gegeben (G 290). 

So kehrt von immer neuen Seiten das neue Lebensgefühl wieder: 
das Gefühl eines sicher in sich ruhenden Glücks. Wenn wir auch 
hier für einen Augenblick zurückschauen auf die Entwicklung des 
Wortgebrauchs, so ist zunächst an die früher vollzogene Abgren-
zung von Glück und Freude zu erinnern (S. 161 f.), wo Rilke das 
Glück als äußeren Glückszufall der innerlich erfahrenen Freude ge-
genüberstellt. 

Doch ein ganz andres Verhältnis scheint sich anzubahnen, wenn 
Rilke 1919 die Frage stellt: Wie sich dem Glück versöhnen? (G 365), 
wo es hier also darum geht, daß der Mensch sich von sich aus in 
Einklang mit seinem Glück bringt. Wenn es noch 1919 heißt: Natur 
ist glücklich (G 579), so stand das dort noch in ausdrücklichem 
Gegensatz zum Menschen. Doch in uns begegnen sich zu viel Kräfle, 
so fährt das Gedicht fort, statt des Einklangs ist in uns der Wider-
spruch. Aber von 1923/24 an häufen sich ganz andersartige Wen-
dungen. Da ist von den überglückten Hängen (G 280) die Rede, 
oder es heißt: 

Glück der Wiesen wird Hintergrund 
für den glücklichen Baum (G 161). 

Oder ähnlich: 
Schon bricht das Glück, verhalten viel zu lang, 
höher hervor und überfüllt die Wiese (G 292). 
Jetzt ist der Unterschied ganz deutlich. Es ist nicht mehr ein 

Glück, von dem der Mensch als Stiefkind der Natur sich ausge-
schlossen fühlen muß, sondern ein solches, in das er selber voll mit 
einbezogen ist. Er selber ist ein Teil dieser glücklichen Natur, und 
Baum und Wiese sind, entsprechend wie in den französischen Ge-
dichten, nur ein Symbol für das menschliche Leben selbst, das selber 
von einem solchen übermächtigen Glück durchströmt ist. 
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Das  H e i l s e i n  

Die Erfahrung dieses übergewaltigen Glücks, das sich in den 
scheinbar so anspruchslosen Gedichten spiegelt, ist nicht bloß psycho-
logisch als ein Zustand zu verstehen, in dem die bedrängenden 
Ängste vom Menschen genommen sind und er sich jetzt, erleichtert 
aufatmend, in seinem Leben wohlfühlt. Dieses Glück verwandelt 
zugleich den Menschen in seiner Tiefe und schließt ihm die Wirk-
lichkeit in einer neuen Weise auf. Aus diesem neuen Lebensgefühl 
entspringt zunächst ein ganz neues Vertrauen des Menschen zu 
seiner eigenen Leistungsfähigkeit. Sehr bezeichnend heißt es in den 
Entwürfen aus zwei Winterabenden: 

Wie geschah es? Es gelang zu lieben, 
da noch in der Schule nichts gelang! (G 289). Dieses Wort, sein 

letztes Won zu dieser Frage, ist um so höher zu bewerten, wenn 
man bedenkt, mit welchem Nachdruck Rilke in allen früheren 
Zeiten die Möglichkeit, es zum Können in der Liebe zu bringen, 
abgestritten hatte (S. 121 f.). Und mochte man, solange dieser 
Zyklus isoliert dastand, geneigt sein, diese Wendung vom In-
haltlichen her als bloße Aussage über das dargestellte Kindheits-
erlebnis beiseitezuschieben, so zwingt jetzt die Übereinstimmung 
mit der durchgehenden Haltung dieser späten Gedichte, sie in ihrer 
grundsätzlichen Bedeutung, nämlich als ein klares Abrücken von 
der früher behaupteten Unmöglichkeit der Liebe zu erkennen. Und 
auch sonst klingt ein ganz neues Vertrauen zur eigenen Kraft mit, 
wenn es auch vom dichterischen Können heißt: 

Oh, ich weiß, ich begreife 
Wesen und Wandel der Namen (G 402). 
Dies steht im Zusammenhang einer grundsätzlichen Wandlung 

von Rilkes letzten Überzeugungen. Während für den früheren 
Rilke, bis in die Elegien hinein, das bloße Überstehen der Schrecken 
ein Äußerstes war, über das niemand hinauskommt (S. 93 f.) –  

Wer spricht von Siegen? Überstehn ist alles (II 343) – so ist 
eigentlich jetzt erst das Wort hinzuzunehmen, das wir zur 
Verdeutlichung der dichterischen Leistung schon an früherer Stelle 
(S. 143) vorwegnehmen mußten. 

Wunder ist nicht nur im unerklärten 
Überstehen der Gefahr; 
erst in einer klaren reingewährten 
Leistung wird das Wunder wunderbar (G 132). Hier ist also mit 

ausdrücklichen Worten ausgesprochen, daß das bloße 
Überstehen der Gefahr nicht das Letzte sein kann, sondern eine 
eigene Leistung hinzukommen müsse, die dem Menschen durch 
höhere Gnade reingewährt wird. Und so fährt das Gedicht fort: 
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Mitzuwirken ist nicht Überhebung         
an dem unbeschreiblichen Bezug, 
immer inniger wird die Verwebung, 
nur Getragensein ist nicht genug (G 152). Mittätig ist der 

Mensch hineinverwoben in ein größeres Ganzes. 
Auf der andern Seite ermöglicht dieser Zustand ein neues Ver-

ständnis der Wirklichkeit und eröffnet dem Menschen Tiefen, die 
ihm im Zustand der Ungeborgenheit und der Verzweiflung ewig 
verschlossen geblieben wären. Rilke scheint sich über diese Hinter-
gründe auch durchaus klar gewesen zu sein. Dahin weisen die ein-
mal als Widmung niedergeschriebenen Verse: 

Pour trouver Dieu il faut être heureux 
car ceux qui par détresse l'inventent 
vont trop vite et cherchent trop peu 
l'intimité de son absence ardente (FG 114). 

 Hier wird also mit ausdrücklichen Worten der Ausgang vom Zu-
stand der eigenen Bedrängnis als unzulänglich verurteilt. Das Glück 
steht höher als die Verzweiflung, aber nicht im Sinne eines seiner 
Annehmlichkeit wegen erstrebenswerten Zustandes, sondern als 
diejenige innere Verfassung des Menschen, die allein ihm die tiefere 
Wirklichkeit erschließt und ihn tiefer in den gesamten Zusammen-
hang allen Seins einfügt. So lange die Menschen von ihrer eigenen 
Bedrängnis getrieben sind, bleiben sie hastig, weil sie alles nur 
immer von sich aus auf ihren eigenen Vorteil und Nachteil 
beziehen. 

                           Sie sehen nur das Äußere. Erst wo die Menschen in sich selber 
glücklich sind, da finden sie diejenige Aufgeschlossenheit und 
Gelassenheit, in der sich die Dinge selber in ihrem eigenen 
Wesen offenbaren. Nur dem Glücklichen erschließt sich das Wesen 
der Dinge. Daher heißt es hier: Um Gott zu finden, muß man 
glücklich sein. Das ist ein sehr gewichtiger Satz, der alles 
verzweifelte Suchen aus dem Zustand der brennenden eigenen Not 
heraus in seiner Aussichtslosigkeit erkennt, und er ist um so 
schwerwiegender, als der Zustand eines solchen Glücks vom 
Menschen nicht in noch so großer Anstrengung erreicht werden 
kann, sondern nur als Gnade über ihn kommt. 

                            Diese neuen Lebenserfahrungen lassen sich in dem Begriff 
des Heilseins zusammenfassen, der in diesem Zusammenhang 
auch bei  Rilke eine zentrale Bedeutung gewinnt. Das Heil-
sein der Welt, innerhalb derer der Mensch lebt, das Heil-bleiben 
des Menschen trotz aller seiner Gefährdung, das kennzeichnet die 
neuen Seinserfahrungen, die dem durch die existentiellen 
Bedrohungen erschütterten Menschen im Zustand des neu 
erwachten Glücks aufgehen. Sie sind gewissermaßen das objektive 
Korrelat zu dem, was subjektiv als Beglückung erfahren wird. Der 
Mensch, der sich so lange der Ungeborgenheit des Daseins 
preisgegeben gefühlt hatte, fühlt 

340 



sich auf einmal wieder geborgen, weil er erfährt, daß die Welt in 
ihrem letzten Grunde trotz aller Erschütterungen doch heil geblie-
ben ist. Und in dieser heilen Welt erfährt er zugleich in sich selber 
die tiefere Unversehrtheit seines eignen Daseins 80. 

Wegen der Wichtigkeit dieses Begriffs kommt es grade hier be-
sonders darauf an, die Phasen klar auseinanderzuhalten. Darum 
muß man der Entstehung dieser neuen Erfahrungen auch im Sprach-
gebrauch sorgfältig nachgehen und hier die Wandlung auch zeitlich 
genau zu bestimmen versuchen, denn nicht das Wort als solches ist 
neu, sondern die Funktion, die es jetzt im Ganzen der Rilkeschen 
Lebensdeutung gewinnt. Dazu ist es notwendig, zunächst in ein 
paar Beispielen den früheren Gebrauch zu verdeutlichen. Rilke 
spricht schon in den Neuen Gedichten von der Weite des Himmels, 
welche heil ist und geschont (III 188). Er spricht auch später vom 
Heilsein einer Frucht (III 360), um die von innen her geschlossene 
und von außen nicht Versehrte Einheit des organisch gereiften Ge-
bildes zu bezeichnen. Das Heilsein ist hier das Kennzeichen des 
organischen, des pflanzlichen und auch noch des tierischen Lebens. 
So spricht er davon, daß heilen Bewußtseins manches gesicherte 
Bergtier sei (G 55), und vor allem in der Achten Elegie ist das Tier 
ja geheilt für immer (III 294). Immer dient dieses Wort dazu, am 
außermenschlichen Sein eine Vollkommenheit zu bezeichnen, um 
davon das Unheil-sein des menschlichen Daseins um so schmerz-
hafter abzuheben. Auch wenn Rilke in den Sonetten vom heilen 
Vogelschrei spricht, so stellt er auch hier den tierischen Schrei, der 
noch ungebrochen in den umfassenden Weltraum eingeht, der also 
in der noch unangetasteten Einheit mit dem Ganzen heil ist, dem 
menschlichen, aus der Einheit des Naturganzen losgerissenen und 
darum dem Zufall preisgegebenen Schrei gegenüber. Beim Menschen 
ist kein Hören heil in dem Durchtobtsein (III 330). Höchstens die 
Frauen können als o ihr Seligen, o ihr Heilen (III 316), ihr Heilen 
(G 129) angeredet werden, aber auch dies im Kontrast zur unheil-
vollen Zerrissenheit des männlichen Daseins. 

Um so deutlicher heben sich vor diesem Hintergrund die neueren 
Aussagen ab, nach denen der Mensch von diesem Heil-sein nicht 
mehr schmerzhaft ausgeschlossen ist, sondern sich selber darin ein-
bezogen fühlt. Er findet sein eignes Dasein als ein Heiles, geborgen 
in einer heilen Welt. Unter diesem Gesichtspunkt ist genau auf den 
veränderten Ton der neuen Aussagen zu achten. Beglückt spricht 
Rilke, wenn auch zunächst noch im Rückblick auf die Kindheit, 
vom vollkommenen Tag: Wie ist er heil. Nie kam ein Widerspruch 
(G 284). Und so kann das Heil-sein jetzt auch vom menschlichen 
Herzen selber ausgesagt werden. Rilke preist das ferne Herz, das 
heil inmitten aller Dinge weilt (G 150, 398). Zwar ist dieses ferne 
Herz, das im ungebrochenen Einklang mit der ganzen Natur 
schlägt, der Zustand einer uns gemeinhin mangelnden Vollkommen- 
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heit, und für gewöhnlich ist bei uns sein großer Schlag ... eingeteilt 
in kleine Schläge. In ausgezeichneten Augenblicken aber ist diese 
Vollkommenheit auch uns erreichbar: Aber auf einmal bricht der 
große Herzschlag heimlich in uns ein und fügt uns bruchlos ein 
ins Ganze. So heißt es an andrer Stelle einmal vom Erlebnis fallen-
der Sterne: Das Herz empfand sich als ein Ganzes ... und war heil 
(G 159). 

Aber auf der andern Seite steht der Zustand des Heil-seins 
außerhalb des Bereichs dessen, was der Mensch aus eigner Kraft von 
sich aus erzwingen kann. Er kommt nur als ein Geschenk, als ein 
Wunder zum Menschen wie eine göttliche Gnade. Darum spricht 
Rilke hier in einer ganz neuen Weise von dem Gott oder häufiger 
noch von den Göttern. So ist jetzt von der Stille um einen Gott 
(G 596, vgl. 600, 1922), von zustimmenden Göttern (G 612, 1924), 
von leichteren Göttern (G 612, 1924) die Rede. So heißt es jetzt 
allgemein: 

Keiner der Götter vergeh. Wir brauchen sie alle und jeden 
(G 596). 

Wiederum muß man genau darauf achten, was hier mit dem neu 
aufgenommenen Wort gesagt sein soll und wie sich dieses von der 
früheren Verwendung unterscheidet. Wenn es früher von den Göt-
tern hieß: Sie haben Dasein und nichts als Dasein, Überfluß von 
Dasein (G 35), so diente diese göttliche Vollkommenheit wieder 
dazu, die menschliche Unvollkommenheit daran um so deutlicher 
abzuheben. Die Götter wie die Engel der Elegien standen so dem 
Menschen in kalter Unnahbarkeit gegenüber. Hier aber gewinnen 
sie eine ganz andre Funktion. Den Menschen schützend und ihm 
helfend ist jetzt der Gott die Stelle, welche heilt (III 359). Und heil 
ist dann der Zustand, der durch die Anwesenheit des Gottes be-
stimmt ist. In einem andern Gedicht heißt es ähnlich von ihrem 
gleichen Gewähren: 

Schweigsam, einfach und heil legt sieb an seine  (des Menschen) 
Errichtung 

plötzlich ihr anderes Maß (G 93). 
Auf das durch die Götter gegebene Maß ist jetzt also alles mensch-
liche Tun bezogen. Besonders aufschlußreich ist hier ein im Zusam-
menhang des Morgens schon einmal herangezogenes Fragment: 

Jetzt war es Zeit, daß Götter träten aus bewohnten Dingen ... 
Und daß sie jede Wand in meinem Haus 
umschlügen... . Nur der Wind, 
der solches Blatt im Wenden würfe, reichte hin, 
die Luft, wie eine Scholle, umzuschaufeln: 
ein neues Atemfeld. Oh Götter, Götter! . . .  
Noch einmal sei es euer Morgen, Götter. 
Wir wiederholen. Ihr allein seid Ursprung. 
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Die Welt steht auf mit euch, und Anfang glänzt 
an allen Brückstelln unseres Mißlingens (G 185). 

Es scheint, wenn man von den Schlußzeilen ausgeht, hier nicht viel 
anders zu sein wie bei den früheren Erwähnungen. Wir wieder-
holen. Ihr allein seid Ursprung. Die Götter scheinen das ganz 
Andere, Vollkommenere zu sein, von dem man die 
Mangelhaftigkeit des menschlichen Daseins abhebt. Aber trotzdem 
ist es hier anders. Zwar: wir wiederholen, wir sind gefangen im 
Kreise des Ewig-sich-gleichen. Jeder Versuch zu einem Ausbruch in 
die Freiheit des Schöpferischen führt zum Mißlingen. Aber auf der 
andern Seite: die Götter stehen dem Menschen nicht mehr in 
unnahbarer Ferne gegenüber, sondern sie sind bezogen auf das 
menschliche Dasein, sie werfen ihn aus den ewig gleichen 
Gewohnheiten eines fest gewordenen Daseins hinaus und 
ermöglichen ihm von sich aus jene schöpferische Freiheit, jene echte 
Zukunft, die ihm aus eignen Kräften unerreichbar ist. Darum ist es 
Zeit, daß sie jede Wind in meinem Haus umschlügen, darum sind 
die Götter ein neues Atemfeld, in dem sich menschliches Leben 
bewegen kann, und darum ist dann das menschliche Mißlingen 
nichts Endgültiges, sondern mit Hilfe der Götter gelingt jetzt 
Anfang, Ansatz also zu wirklich schöpferischen Entwicklungen. Die 
Götter gewähren also dem Menschen Zukunft im echten Sinn. 

Trotzdem muß man grade bei dieser positiven Wendung vor-
sichtig sein. Wenn wir an früherer Stelle die Notwendigkeit einer 
„existentiellen Reduktion" so stark betont hatten, d. h. die Not-
wendigkeit, die dichterischen Aussagen auf ihren verbindlichen Sinn 
hin zu untersuchen, so dürfen wir uns auch hier dieser Aufgabe 
nicht entziehen. Daß Rilke nicht in irgend einem wörtlichen Sinn 
an die Existenz solcher Götter geglaubt hat, brauchte auch dann 
kaum betont zu werden, wenn nicht schon die Wendung von den 
halbgeglaubten Göttern in einem alten Park einen deutlichen Wink 
in dieser Richtung geben würde. Es ist schon bezeichnend, mit wel-
cher Behutsamkeit Rilke von dem Gott oder den Göttern spricht, 
ohne je einen mit Namen zu nennen. Es kommt vielmehr darauf 
an, die Funktion zu bezeichnen, die diese Götter im menschlichen 
Leben zu erfüllen haben. Grade das letzte Gedicht ist in dieser Be-
ziehung sehr bedeutsam. Die Götter sind das, was das menschliche 
Gelingen erst ermöglicht. So heißt es etwa: 

Wie in Gedanken erreicht unsere schwereren Ähren, 
sanft sie wendend, ihr Wind (G 93). 

Sie sind so der Ausdruck der tiefen Erfahrung, daß dem Menschen 
in seinem neuen, beglückenden Frieden etwas zufällt, was er nicht 
aus eigner Kraft hervorbringen kann. Wir hatten schon vorher ge-
legentlich in vorsichtiger Umschreibung vom Geschenk, vom Wun-
der, von etwas wie einer göttlichen Gnade gesprochen. Diesen 
Geschenk-charakter des neu hier erfahrenen Zustands, dieses be- 
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glückend dem Menschen zuteil werdende Gelingen, eben dieses soll 
mit dem Wort von den zustimmenden Göttern ausgesagt werden. 
Es handelt sich also keineswegs um eine gegenständlich zu fassende 
außermenschliche Realität, sondern lediglich der im Menschen selber 
erfahrene Zustand des nicht aus eigner Kraft hervorgebrachten, 
sondern als Geschenk über ihn gekommenen Glücks soll in seinem 
unauflösbaren Geheimnischarakter darin bildhaft ausgesprochen 
werden. 

Zugleich aber bleibt darauf hinzuweisen, daß dieses Heil-sein 
und allgemein diese neu erlebte Geborgenheit dem Menschen nicht 
als ein fester Besitz zufällt, in dem er sich in Zukunft gedankenlos 
sicher fühlen könnte, sondern zugleich immer ein Zustand äußerster 
Hinfälligkeit und Zerbrechlichkeit bleibt. Auf der einen Seite heißt 
es (in einem schon 1914 geschriebenen Wort): Wer vertraut, besteht 
(G 343), das hingebende Vertrauen ist also die Voraussetzung des 
Überstehens, aber auf der andern Seite bleibt dies Vertrauen, wie 
jedes echte Vertrauen, ein Wagnis, und es entsteht die eigentüm-
liche Doppelseitigkeit, die uns schon in den französischen Gedichten 
als die des menacé et sauvé (FG 64, vgl. S. 330) entgegengetreten 
war. Es ist die innere Einheit dieser Gegensätze, wie sie Rilke im 
Wilden Rosenbusch als sicher und unbeschützt (G 293) bezeichnet 
hatte. Ja er kann in diesem Zusammenhang gradezu von einer 
Sicherheit in der Gefahr sprechen, wie in dem einen Briefgedicht: 
Gewagtes Kind, nun bist du nirgends sicher als in Gefahr (N II 21). 
Ähnlich ist es noch in einem seiner allerletzten Gedichte (vom 
August 1926); dort spricht er zum Fest der Rühmung nach aus-
gestandenen schweren Gefahren von der Taube, die draußen blieb, 
außer dem Taubenschlag, außerhalb der deckenden Hut also und 
preisgegeben den Elementen, daß grade sie im Einklang mit ihnen, 
einig der Nacht, dem Tag geborgen, nämlich unter den Tauben die 
allergeschonteste, niemals gefährdetste (N II 56) sei. 

Das schlägt den Bogen noch einmal zurück zu den Elegien, wo es 
an der schon mehrfach herangezogenen Stelle hieß, daß die Zunge 
zwischen den Zähnen dann doch, dennoch die preisende bleibt (III 
299). Gemeinsam ist die unaufhebbare Einheit von Sicherheit und 
Gefahr; der Unterschied aber liegt in der Haltung, bei der die an-
gespannte und fast verkrampfte Entschlossenheit einer ruhigen Ge-
löstheit und einem dankbaren Vertrauen Platz gemacht hat. 
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Absch luß  

Fassen wir zusammen, so ist es in den Dichtungen der letzten 
Jahre ein völlig neues glückliches Lebensgefühl, das den Menschen 
ergreift und dessen erstes Aufbrechen man vielleicht schon bis in die 
Briefe des Jahres 1920 zurückverfolgen kann, die zunächst im per-
sönlichsten Bereich von den Erfahrungen des si incomparable bon-
heur (M 24), des prodigieux bonheur (M 57) sprechen. Es ist ein 
tiefes Gefühl der aus neu gefundener Geborgenheit erwachsenen 
dankbaren Lebensbejahung. Aber noch einmal ist der Sinn dieser 
Aussage näher zu bestimmen, denn bei oberflächlicher Betrachtung 
könnte man den Einwand erheben, daß dieses Ja zum Dasein ja 
nichts so grundsätzlich Neues sei, daß vielmehr schon die Elegien 
von einer entsprechenden Bejahung des Daseins in seiner ganzen 
Diesseitigkeit getragen seien. Schon hier heißt es ausdrücklich: Hier-
sein ist herrlich (III 289). Mehr als anderswo muß man sich hier 
vor solchen summarischen Feststellungen hüten, denn dabei werden 
die entscheidenden Nuancen grade verwischt, und es kommt grade 
darauf an, den besonderen Sinn dieser Daseinsbejahung scharf zu 
erfassen. Zunächst könnte man dem Einwand gegenüber darauf 
hinweisen, daß innerhalb der Elegien die verschiedenen zeitlichen 
Schichten voneinander zu sondern sind. Dabei stellt sich nämlich 
heraus, daß alle die Stellen, die man vor allem als Belege einer 
solchen Daseinsbejahung in Anspruch nehmen könnte, schon der 
letzten Schicht der Vollendung der Elegien im Februar 1922 ange-
hören. Aber auch wenn man davon absieht und die Elegien als ein 
Ganzes behandelt, zeigt sich, daß das, was als Bejahung des Daseins 
erscheint, in beiden Fällen etwas sehr Verschiedenes ist. 

Nach zwei Seiten gehen in den Elegien die Äußerungen, die für 
eine solche Bejahung des Daseins in seiner Diesseitigkeit sprechen. 
Wenn es an der bekannten Stelle heißt: Hiersein ist herrlich,so muß 
man sehr auf den Zusammenhang achten, der durch die Fortsetzung 
gegeben ist: 

denn eine Stunde war jeder, vielleicht 
nicht ganz eine Stunde, ein mit den Maßen der Zeit kaum 
Meßliches zwischen zwei Weilen, da sie ein Dasein hatte (III 289). 

Und ähnlich ist es an der früher (S. 137 f.) schon herangezogenen 
Stelle: 

Aber dieses 
e i n m a l  gewesen zu sein, wenn auch nur e i n mal: 
i r d i s c h  gewesen zu sein, scheint nicht widerrufbar (III 297 f.). 

Hier handelt es sich um den Trost im Angesicht der bedrängenden 
Vergänglichkeit, um den Trost, daß wenigstens (!) einmal der 
Mensch sein volles Dasein erfüllt und damit etwas Unvergäng- 
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liches geschaffen hat. Wie es auch immer mit diesem Trost beschaf 
fen sein mag, so ist doch offensichtlich, daß er erstens nur mit einer 
Anstrengung dem Bewußtsein der Vergänglichkeit abgerungen wer- 
den muß, und daß zweitens das, auf das er bezogen ist, ein jenseits 
der Zeitlichkeit liegendes Sein darstellt. 
   Wichtiger aber ist vielleicht noch jene andre Stelle, in der die 
Daseinsbejahung mit ausdrücklichen Worten ausgesprochen ist: 

Erde, du Hebe, ich will ... 
Namenlos bin ich zu dir entschlossen (III 301). 
Aber grade hier muß man sehr auf den besonderen Charakter dieser 
Bejahung achten, wie er in den Worten will und entschlossenzum 
Ausdruck kommt. Es ist ein Entschluß, mit dem sich der Mensch in 
der Anspannung seines Willens diese Bejahung abgewinnt, entgegen einer 
anders gerichteten natürlichen Neigung. Es ist eine Bejahung, so können 
wir sagen, aus Trotz oder wenigstens aus Pflicht. Es ist etwas Gewölkes, 
künstlich Erzwungenes, ja  gradezu Verkrampftes, das unüberhörbar allen 
Äußerungen einer Daseinsbejahung innerhalb der Elegien anhaftet. 
   Wenn es jetzt dagegen heißt, die Erde – und mit ihr der in ihr 
symbolisierte Mensch – consent à lui-même (FG 64) und sei contente de son 
image (FG 58) (vgl. S. 326), so ist es etwas ganz andres, denn diese 
Bejahung ist aus einem völlig gewandelten Grundgefühl hervorgegangen 
und bedeutet darum etwas ganz anderes. War es in den Elegien eine Art 
von verbissener Entschlossenheit, die trotz aller Bedrohung in diesem 
Dasein standhält, aus dem Gefühl einer ergriffenen Aufgabe erwachsen, so 
ergibt sich hier die Bejahung leicht und frei aus dem empfundenen Glück 
des Daseins. War es im ersten Fall eine rigorose sittliche Forderung, die der 
Mensch an sich gestellt findet, so ist es im zweiten Fall das dankbare 
Hinnehmen eines gegebenen Zustands. Es ist die Zufriedenheit mit 
einem Zustand, den der Mensch sich gar nicht anders wünschen könnte.    
Das bestätigt sich entsprechend auch in den deutschen Gedichten.             
Was einmal vom Frühling gesagt   (und in diesem Zusammenhang schon 
angeführt) war: 

 Härte schwand. Auf einmal legt sich Schonung 
an der Wiesen aufgedecktes Grau (G 73), 

das bezeichnet zugleich darüber hinaus das neue Verhältnis zum Dasein 
überhaupt. 

 Leise löst  sich das Starre, 
 milde schwindet der Bug (G 607). 
 Es ist ein Gefühl voller Gelöstheit.   Nicht mehr beengt und nicht mehr 

bedroht befindet sich der Mensch im Einklang mit allem Sein. Ausdruck 
dieses befreiten Bewußtseins sind die enthusiastisch zustimmenden Verse: 

Gieb deinem Herzen ein Zeichen, 
 daß die Winde sich drehn. 
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Hoffnung ist ohne gleichen 
wenn sie die Göttlichen sehn (G 607). 

Das bezeichnet genau die neue Situation. Es ist die Aufforderung 
an den Menschen, die neue Wendung zu erkennen. Die Winde 
drehen sich, wie es hier heißt. Die Winde, seit je her das Sinnbild 
des widrigen oder günstigen Schicksals. Und wenn sie, wie es hier 
weiter heißt, die Göttlichen sehn, wenn sie im eben entwickelten 
Sinn die Beziehung zum tragenden und heilenden Seinsgrund wie-
dergefunden haben, dann ist auch für den Menschen Hoffnung 
ohne gleichen. Das ist bei Rilke wirklich ein neuartiger und un-
erwarteter Ton. Wie ein Jubel klingt dies befreiende Wort. 

Im Zustand eines solchen frohen Getragenseins gewinnt der 
Mensch dann auch ein ganz neues Verhältnis zu allem andern Sein. 
Alles einzelne ist geborgen in einem größeren Ganzen. Nichts kann 
ins Bodenlose abstürzen, denn es gibt weder Zerstörung noch Ver-
lust. Nichts geht verloren, alles giebt sich weiter. Und dieses Wissen 
gibt dem Menschen selber eine neue Sicherheit. 

Wer es im Innersten begreift, der steigt, 
und oben ist das Ende seiner Leiter 
ans Gleichgesinnte sicher angeneigt (G 617). 

In diesem Gefühl des Einklangs sind die Dinge dem Menschen nah 
und vertraut. Und so heißt es: Alles ist mir lieb (G 285). Das mag 
an der angegebenen Stelle noch auf die besondere Stunde der 
jugendlichen Liebe beschränkt sein, aus der heraus im Gedicht die 
Worte gesprochen sind, aber daß sie überhaupt so gesprochen wer-
den konnten, ist schon der Ausdruck dieses neu gewonnenen Ver-
hältnisses. Und in ganz ausdrücklicher Allgemeinheit wird es dann 
(einige Monate darauf) wieder aufgenommen, wenn es heißt: 

Nur das Nirgends ist böse, 
alles Sein ist gemäß (G 294). 

Es gibt kein Böses, das als solches Realität hätte. Das Böse liegt nur 
im Mangel an Realität. Alles Sein aber ist, wie Rilke es ausdrückt, 
gemäß. Das bedeutet, wenn wir das hierin etwas unbestimmt Aus-
gesprochene ausdrücklich festzuhalten versuchen, es entspricht sei-
nem Wesen und ist so, wie es sein soll (vielleicht auch: es entspricht 
dem Menschen, was aber sachlich an der Auslegung nichts ändern 
würde). Dies, so ausgesprochen, ist dann der letzte tiefste Ausdruck 
dessen, was hier mit Rilkes Seinsbejahung bezeichnet wurde. Das 
ist der letzte Punkt, bis zu dem die Entwicklung des reif geworde-
nen Rilke gelangt ist. Härte schwand, und die Verzweiflung der 
Elegienstufe löst sich zu einem vertrauenden und dankbaren Ge-
fühl der Geborgenheit. 

Das spiegelt sich zugleich in den französischen Gedichten dieser 
Zeit, und in diesem Zusammenhang fallen die Worte, die Rilkes 
eigenes letztes Bekenntnis enthalten: 

Notre avant-dernier mot 
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serait un mot de misère, 
mais devant la conscience-mère 
le tout dernier sera beau (FG 10). 

Mit diesem Wort wird die ganze existentielle Menschendeutung der 
Elegien – denn diese ist eine der misère, des Elends des Menschen, 
als vorletzte und darum vorläufige beiseite geschoben und ersetzt 
durch ein letztes Wort der Bejahung, und zwar einer Bejahung, die 
anders ist als die trotzig verzweifelte Daseinsbejahung der Elegien, 
weil sie aus einem Gefühl des überquellenden Glücks hervorgegan-
gen ist: Das allerletzte (Wort) wird schön sein. 
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