OTTO FRIEDRICH BOLLNOW

DER MENSCH ALS STADTEBAUER
Zur Philosophie Saint-Exupérys

In der geistigen Krisis der Gegenwart, die sich in der Erscheinung des «Existentialismusy
verdichtet, scheint Antoine de Saint-Exupérys groBem nachgelassenen Werk, das im franzosi-
schen Urtext «Citadelle», in der neuerdings auch erschienenen deutschen Ubersetzung «Die
Stadt in der Wiiste» genannt ist', eine besondere Bedeutung zukommen; denn es scheint, daf3
hier Gedanken ausgesprochen sind, die aus den Bedrdngnissen der Gegenwart fruchtbar ins
Freie fithren konnen.

Der duBleren Form nach ist dieses in die {iblichen Schemata schwer einzuordnende, an der
Grenze von dichterischer Gestaltung und denkerischer Besinnung stehende Werk am ehesten
mit dem «Zarathustra» Nietzsches zu vergleichen. Eine in der Ich-Form sprechende dichteri-
sche Gestalt, der zu mythischer Grofle gesteigerte Konig eines kriegerischen Wiistenvolks,
spricht in locker aneinandergefiigten Stiicken — Betrachtungen, Gespriachen und gelegentlich
auch Gebeten — iiber die Auffassung vom Menschen, die ihn beim Aufbau seines Reichs ge-
leitet habe, und iiber die Einrichtungen, die er dafiir getroffen habe. Seine Vorstellung von
menschlicher Grofe, die Verachtung der trigen Masse, die Verachtung des auf bloen Besitz
und GenuB eingestellten Lebens und iiberhaupt des bloBen Niitzlichkeitsstandpunkts, die Be-
tonung des schopferischen, in stindiger Entwicklung begriffenen und nie in festen Formen zur
Ruhe kommenden Lebens, die Uberzeugung von der Aussichtslosigkeit aller Versuche, die-
sem Leben mit rechnerischer Verniinftigkeit beizukommen, die ganze Verherrlichung des
kriegerischen, ritterlichen Geistes und gelegentlich auch eine gewisse pathetische (und wohl
nicht ganz ernst zu nehmende) Ubersteigerung des Abstands zwischen den Menschen und der
Grausamkeit, die Uberspitzung des Herrenstandpunkts mit seinen Rangordnungen und die
Verwerfung einer auf Gleichmacherei hinauslaufenden «Gerechtigkeit»: all das riickt ihn im
Guten wie im Schlechten in eine gewisse Nédhe zu Nietzsche. Man kann diese Verwandtschaft
am ehesten in einem gewissen rauschhaften, tiberschwinglichen Lebensbegriff bestimmen,
der auch fiir die gehobene dichterische Sprache kennzeichnend ist.

Doch soll von diesem ganzen Umkreis, so wie auch von dem, was Saint-Exupéry dann wieder
von jener andern grof3en Parallele unterscheidet, von seiner Ehrfurcht vor dem Menschen und
der erst aus unsern neusten Erfahrungen voll verstindlichen Wendung gegen jede Unterdriik-
kung des Menschen durch den Staat hier nicht weiter die Rede sein, weil es hier nur auf den
einen systematischen, iiber den Standpunkt des Existentialismus wie auch iiber denjenigen
Nietzsches hinausfiihrenden Gedanken ankommt: ndmlich den, der dem ganzen Buch auch
den Titel gegeben hat und der ihm [3/4] (wenigstens in den ersten Partien) bestimmend zu-
grundeliegt, der Gedanke einer «Stadt» in der Wiiste». Es geht darin um nichts andres als die
Wesensbestimmung des Menschen im ganzen; denn das Problem, das sich in diesem Titel
ausdriickt, ist die Notwendigkeit fiir den Menschen, inmitten einer chaotischen Welt, inmitten
der «Wiiste », sich in einem bestimmten"«Heim» (demeure), wie es in diesem Buch genannt
wird, anzusiedeln und dieses «Heim» als eine befestigte «Zitadelle» gegen den drohenden
Angriff der Wiiste immer wieder zu verteidigen.
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" Erschienen in: Antares 1. Jg. 1952, S. 3-12. Die Seitenzahlen des Erstdrucks sind in den fortlaufenden Text
eingefiigt.

! Antoine de Saint-Exupéry: Citadelle. Paris (Gallimard) 1048. — Die Stadt in der Wiiste. Ubersetzung von Os-
walt von Nostitz. Bad Salzig und Diisseldorf (Karl Rauch Verlag) 1951. Ich zitiere nach den Seitenzahlen der
deutschen Ubersetzung.



Mit diesem Ansatz ist ein bedeutsamer Schritt iiber das Menschenverstindnis des Existentia-
lismus hinaus getan (oder wenigstens doch die Richtung klar ins Auge gefal}t, in der ein sol-
cher Schritt zu tun ist); denn fiir den Existentialismus war in einer einseitigen Uberspitzung
die Unsicherheit, die Ungeborgenheit des Menschen in seiner Welt, bezeichnend gewesen.
Die Sicherheit des «Biirgers», des Menschen also, der sich hinter den Verschanzungen seiner
«Burg» geborgen fiihlt, war fiir ihn als eine Illusion zusammengebrochen, und ungeschiitzt
war der Mensch jetzt einer bedrohlichen Umwelt nicht nur, sondern zugleich seinen eignen,
chaotisch drangenden seelischen Untergriinden preisgegeben. «Ungeborgen, hier auf den Ber-
gen des Herzens », so hatte Rilke diese verzweifelte Lage des Menschen in Worte gefal3t. Der
Mensch war so auf seiner Welt im letzten heimatlos geworden und in seiner ganzen Winzig-
keit der Ubermacht des Unendlichen ausgesetzt. In dieser Lage entsprangen dann die Erfah-
rungen, die fiir den modernen Existentialismus bezeichnend sind: die eines bedrohlichen
Nichts und die der alles ergreifenden tibermichtigen Angst. Diese Angst wurde so sehr zum
bestimmenden Grundgefiihl unserer Zeit, da3 Camus sie gradezu als «Zeitalter der Angst» be-
zeichnen konnte.

Auf diesem selben Boden entsprang aber zugleich die weitere Moglichkeit, teils diese Dinge
von der positiven Seite nehmend, teils jedoch darin ihre Gefahren nur um so eindringlicher
heraufrufend: ndmlich die unendliche Weite selber als einen Reiz zu bejahen und so das Le-
ben in seiner ganzen Gefdhrlichkeit zu genieen. Die Gefahr wurde so als letzter, sublimster
Reiz empfunden. Das ist ein existentielles Abenteurertum, das von hier aus nahegelegt ist.
Saint-Exupéry selber hatte in seinen fritheren Biichern diesem Lebensgefiihl sehr nahe ge-
standen (was noch nicht heifit, dal man ihn darum in den Existentialismus einordnen wollte).
Es war bei ihm das Erlebnis des Fliegens, der grenzenlosen Weite und des Kampfes mit den
Naturgewalten, das Erlebnis der Wiiste in ihrer ganzen Grole — und in seltsamem Gegensatz
dazu dann das verdchtliche Leben der kleinen bedriickten Menschen in den Stiddten. Das war
gewill von Anfang an nicht der ganze Saint-Exupéry und schon immer in der Waage gehalten
von einer tiefen Humanitit. Aber es ist dies doch die Grundhaltung, von der sich die neue
Wendung der «Stadt in der Wiiste» um so deutlicher abhebt®. [4/5]

Gegentiber dieser riickhaltlosen Hingabe an die Unendlichkeit, in der es nichts Greifbares
mehr gibt, kommt es in diesem neuen Ansatz darauf an, dal der Mensch sich wieder im End-
lichen griindet, da3 er hier den ihn bedringenden Michten gegeniiber einen festen Stand ge-
winnt. In diesem Sinne gilt es jetzt, dem Menschen «die festen Ddmme zuriickzugeben, ohne
die sich nicht leben 14Bt» (S. 28). Denn feste Ddmme sind notwendig, um den gehegten Be-
reich vor dem Angriff des Grenzenlosen zu bewahren.

Darum muf} der Mensch, der seinem Wesen zufolge «viator» ist, ruheloser Wanderer, es ler-
nen, auf seinem Wege innezuhalten und sich ein «Heim» zu griinden. Die deutsche Uberset-
zung ist hier vielleicht schon etwas irrefiihrend, weil in ihr ein vom Dichter nicht gemeinter
Unterton von Behaglichkeit mitschwingt’. Der franzosische Begriff der «d*emeure» betont
starker das zdhe Verweilen an einem Ort im Gegensatz zum widerstandslosen Fortgetrieben-
werden im FluB3 der Zeit. Vielfach spricht der franzdsische Text auch einfacher und bestimm-
ter von einem «habiter »: Der Mensch soll ein «Wohnender » sein in dieser Welt und im

2 Wie weit diese «neue» Wendung schon in den friiheren Biichern vorgezeichnet ist, soll hier nicht weiter unter-
sucht werden, doch sei wenigstens daran erinnert, daf3 die hier herauszuhebenden Gedanken nach dem Vorwort
des Herausgebers grade den ersten, schon 1936 geschriebenen Teilen des Buchs angehoéren. Diese erst aus dem
Nachlaf3 veroffentlichten Gedanken sind also nicht auch als die letzten entstanden, sondern reichen schon ver-
héltnismaBig sehr weit, beispielsweise schon vor die Verdffentlichung von «Terre des Hommes» («Wind, Sand
und Sterne») zuriick.

? Eine solche bei jeder Ubersetzung unvermeidliche Verschiebung der Bedeutung ist kein Einwand gegen die im
iibrigen sehr gute Ubersetzung.



«Wohnen » erst zu seinem eigentlichen Sein gelangen. So heift es hier in aller ausdriicklichen
Schérfe: «Ich habe eine grole Wahrheit entdeckt. Diese: dall die Menschen ein Heim haben,
und daB sich der Sinn der Dinge fiir sie wandelt je nach dem Sinn ihres Hauses» (S. 36). Im
franzosischen Text heilt es noch schérfer: «J'ai découvert une grande vérité. A savoir que les
hommes habitent» (p. 26).

Darum ist nicht nur der fiktive Held dieser Betrachtungen, sondern der Mensch iiberhaupt in
seinem Wesen ein «Stddtebauer» (S. 32). In diesem Sinn kann es hier in der dichterisch geho-
benen Sprache dieser Betrachtungen heiflen: «Ich bin ein Stddtebauer. Ich habe beschlossen,
hier den Grundstein fiir meine Zitadelle zu legen. Ich habe die Karawane auf ihrem Wege an-
gehalten. Sie war nur ein Samen im Treiben des Windes. Der Wind fiihrt den Samen der Ze-
der wie einen Duft mit sich fort. Ich aber widerstehe dem Wind und vergrabe den Samen, da-
mit die Zedern zum Ruhme Gottes emporwachsen» (S. 32). Hiermit ist in eindringlichen
Symbolen das entscheidende neue Problem des menschlichen Daseins ausgesprochen: Es
kommt darauf an, daf} «die Karawane auf ihrem Wege angehalten » wird, dal der Mensch
durch eine feste Verwurzlung in der Erde den festen Halt gewinnt, da3 er nicht mehr wie der
Same im Winde treibt, sondern dem Wind widerstehen kann. Wenn der Mensch aber diesen
Grund gefunden hat, dann kann er von sich sagen: «Vor allem bin ich einer, der ein Heim hat.
0 Zitadelle, meine Bleibe, ich werde dich vor den Plidnen des Sandes schiitzen» (S. 36). «Car
je suis d'abord celui qui habite» (p. 26). Denn im Wohnen erst kommt der Mensch zur Erfiil-
lung seines Wesens.

Dabei ist jene duBlerlich sichtbare Zitadelle zugleich selber nur ein Symbol fiir eine allgemei-
nere Seinsverfassung im Wesen des Menschen selbst, fiir jene andre «Zitadelle im Herzen des
Menschen» (S. 34). Im Sinne einer solchen symbolischen Gleichsetzung heifit es hier aus-
driicklich: «Denn ich wurde gewahr, dall es mit dem Menschen &hnlich steht wie mit der Zi-
tadelle» (S. 34). Auch innerlich also braucht der Mensch Mauern und Ddmme, um dem gren-
zenlos flieBenden Chaos, «des Inneren Wildnis» (Rilke), zu gebieten. Diese Mauern und
Damme sind hier die Ordnungen und die Gesetze und die [5/6] Riten, die das Leben und das
Verhalten des Menschen regeln, die festen Rangordnungen, die in diesem Buch so betont
werden (S. 39/40), weil ohne sie alles im gestaltlosen Einerlei zerflieit. Darum ist es (in dem
einen der durchgefiihrten Beispiele) so wichtig, da3 die Gebetsschniire aus dreizehn und nicht
aus zwolf Perlen bestehen: nicht daf3 sich nicht auch fiir das andre gute Griinde anfiihren lie-
Ben, sondern weil eine Ordnung bestehn mufl und an der einmal geheiligten Ordnung nicht
geriihrt werden darf®.

* %k

Das Wesen der Zitadelle liegt darum in der Ordnung. Diese Ordnung ist zunichst rdumlicher
Natur. Der Palast des Vaters, so wie er geschildert wird, ist das Sinnbild einer solchen in sich
gegliederten raumlichen Ordnung. Diese Ordnung besagt, daB3 jeder Raum in der Zitadelle
notwendig immer Raum fiir etwas ist. Er dient zu seinem wohlbestimmten Zweck und zu
nichts anderm: der eine Raum ist fiir die Empfange und der andre fiir die Rechtsprechung und
wieder ein andrer fiir die Aufbahrung der Toten. Es gibt weiterhin Scheuern und Stélle. Und
sehr bezeichnend ist die Fortfiihrung: «Und ' zuweilen standen die Scheuern leer und die Stil-
le waren nicht belegt. Doch mein Vater lieB nicht zu, dal man die einen fiir die Zwecke der
andern benutzte. Die Scheuer, sagte er, ist vor allem eine Scheuer, und du bewohnst kein
Haus, wenn du nicht weil3t, wo du dich befindest» (S. 38). Dieses «wo», diese bestimmte Stel-

* Dabei ist darauf hinzuweisen, daB die Ordnung fiir Saint-Exupéry iiberall von Menschen geschaffene, also
grundsitzlich willkiirliche Regelung ist. Es fehlt der Gedanke einer im Sein selber vorgegebenen Ordnung.



lung im Raum verlangt ein bestimmtes Bezugssystem. Darum hat der Palast eine betonte Mit-
te, um die sich alles iibrige gliedert, ein solches «Herzstiick, damit etwas darin sei, dem man
sich ndhern und von dem man sich entfernen kann. Damit man darin ein- und auszugehen ver-
mag» (S. 38).

Grade die letzte Stelle ist entscheidend wichtig. Der Raum ist hier «gelebter Raumy, und «ge-
lebter Raum», das heiffit im Unterschied zum strukturlosen, mathematischen Raum ein vom
Leben gestalteter und geordneter Raum, ein Raum, von dem es hier heiit, «wo alle Schritte
einen Sinn hatten» (S. 37). Menschliches Leben hat mit seiner Ordnung den Raum gestaltet
und ihm einen Sinn gegeben, aber darum gilt jetzt auch die Umkehrung, daB3 jetzt der gestalte-
te Raum mit seiner Ordnung seinerseits dem Leben einen Sinn gibt und das Leben in seinem
Sinn erhélt. So weist hier eine Stelle darauf hin, wie der Raum mit der Stelle, an der sich der
Mensch in ihm befindet, zugleich die Stellung des Menschen selber bezeichnet: «Die Frauen
selber wurden ruhig oder anmaBlend oder scheu, je nach der Stelle des Hauses, an der sie sich
eben befanden» (S. 39). In diesem Sinn heif}t es mit gradezu programmatischer Zuspitzung in
der Fortsetzung der eben schon angefiihrten Stelle, dafl der Palast eine Mitte haben miisse, der
man sich ndhern und von der man sich entfernen konne: «Denn sonst ist man nirgendwo
mehr. Und nicht zu sein hei3t mir nicht frei sein» (S. 38). Der Mensch «ist» nur, insofern er
an einer bestimmten Stelle ist, und die bestimmte Stelle bedeutet nicht nur einen bestimmten
Punkt im Raum, sondern zugleich einen bestimmten Standort im menschlichen Ord- [6/7]
nungsgefiige. Der Mensch verliert sich im Wesenlosen, wenn er sich der Einseitigkeit dieses
Standorts zu entziehen versucht.

Das Problem des gelebten Raums kann hier nicht weiter verfolgt werden, aber das eine zeich-
net sich schon hier ab: Nur mit der Gestaltung einer rdumlichen Ordnung, nur in der Durchge-
staltung eines sinnhaltigen Umraums kann sich menschliches Leben in Ordnung erhalten.
Hierauf beruht letztlich die Wiirde jeder Architektur.

Der raumlichen Ordnung aber entspricht ebenso sehr eine solche der Zeit. Auch jede Zeit ist,
konkret genommen, immer eine Zeit fiir etwas. Die Beziehung der Zeit auf eine bestimmte
Aufgabe bedingt aber in ihr zugleich einen regelmifigen Rhythmus von Spannung und Ent-
spannung. So wird es hier dichterisch schon entwickelt: «Es gibt eine Zeit, da es unter dem
Samen zu wihlen gilt; aber, wenn die Wahl ein fiir allemal vollzogen wurde, gibt es eine Zeit,
da man sich am Wachstum der Ernte freuen soll. Es gibt eine Zeit fiir die Schopfung, aber es
gibt auch eine Zeit fiir das Geschopf» usw. (S. 34).

Darauf beruht dann die Bedeutung der festen Riten, in denen die Ordnung der Zeit festgehal-
ten wird; denn «die Riten sind in der Zeit, was das Heim im Raum ist» (S. 37). Dies wird
dann weiter erldutert: «Denn es ist gut, wenn uns die verrinnende Zeit nicht als etwas er-
scheint, das uns verbraucht und zerstort, sondern als etwas, das uns vollendet. Es ist gut, wenn
die Zeit ein Bauwerk ist» (S. 37). Darin ist vor allem der Gedanke bedeutsam, daf3 die Uber-
windung der «verrinnenden Zeit» nicht in der Abkehr von der Zeitlichkeit und so im unmit-
telbaren Durchstof3 auf die Ewigkeit gesehen wird, sondern darin, daf3 der Mensch in der Zeit
die Zeit zum «Bauwerk » gestaltet, ganz dhnlich wie er auch rdumlich seine Umwelt gestaltet.

Einen ersten Hinweis in dieser Richtung enthélt schon eine Stelle, wo es (fast beildufig am
Rande erwidhnt) heif3t, daf aller menschlicher Kummer daher kommt, dal die Zeit zu nichts
mehr dient, dal} sie also nutzlos dahinlduft. So heifit es: «denn Kummer entsteht stets aus der
verrinnenden Zeit, die zu nichts mehr dient, die ihre Frucht nicht ausgereift hat» (S. 60). Das
bedeutet dann zugleich umgekehrt, dafl diejenige Zeit den Menschen mit Befriedigung erfiillt,
in der er die darinnen liegenden Moglichkeiten auch zur wirklichen Gestaltung gebracht hat,
die Zeit also, durch die der Mensch sich vollendet.

Das wichtigste Mittel aber, die Zeit zu gestalten, ist ihre Gliederung durch herausgehobene
Haltepunkte. Die Zeit, so wie sie dem existentialistischen Blick erscheint, ist der gliederungs-



los einem ins Auge gefaliten Zielpunkt zustrebende Ablauf. Aber diese Zeit hat, wie Saint-
Exupéry sich ausdriickt, «kein Gesicht». Der Mensch verliert sich «in einer Woche ohne Tage
und in einem Jahr ohne Feste, das kein Gesicht zeigt»(S. 39). Kein «Gesicht» hat die Zeit, in
der sich nichts FaBbares heraushebt, die also ungestaltet dahinflieBt. Jede Gestaltung aber
setzt immer eine Begrenzung voraus, die innerhalb der Zeit durch bestimmte Einschnitte er-
zielt wird. Eine solche Gliederung der Zeit aber erfolgt durch die Feste. Sie bewirken, daf der
vorwiérts strebende Zug der Zeit aufgehalten wird, dal der Mensch innehilt und «feiert». Fe-
ste bedeuten so Haltepunkte im Flu3 der Zeit, denn an die Stelle der auf ein unendliches Ziel
unabsehbar dahinstrebenden Bewegung gibt es jetzt erreichbare Einschnitte: Man lebt auf den
Festtag zu, man freut sich auf ihn und sammelt zugleich seine Krifte, um ihn zu erreichen und
vorher die erforderliche Arbeit zu schaffen, aber man kommt dann in ihm zur Ruhe, um da-
nach mit neuer Kraft in den FluB der Zeit zurlickzukehren. Feste aber bringen dariiber hinaus
[7/8] dadurch eine bestimmte Gliederung in die Zeit hinein, dal} sie nach einer bestimmten
»Periode» wiederkehren. Mit dieser Wiederkehr kommt iiberhaupt etwas Statisches in die
Zeit. Sie dreht sich im Kreise und ist so zum Halten gebracht, denn sie ruht in dieser ihrer
Kreisbewegung. Es ist die Zeit der periodischen Wiederkehr.

In diesem Sinn heif3t es an der schon angefiihrten Stelle, daf3 die Zeit zum «Bauwerk» gestal-
tet werden miisse: «So schreite ich von Fest zu Fest, von Jahrestag zu Jahrestag, von Weinlese
zu Weinlese, so wie ich als Kind vom Saal des Rates in den Saal der Ruhe ging, im festgefiig-
ten Palast meines Vaters, wo alle Schritte einen Sinn hatten» (S. 37). Die durch Feste geglie-
derte Zeit ist selber zu etwas «Festgefligtem» geworden. Wenige Seiten spéter wiederholt sich
noch einmal die bedeutsame Wendung «von Fest zu Fest zu schreiten». Das ist nicht als ir-
gendeine dulerliche Bezeichnung fiir ein besonders gliickliches Leben zu verstehen, sondern
als die von innen heraus kommende Wesensbestimmung des erfiillten Lebens {iberhaupt. Le-
ben kann sich der «verrinnenden Zeit» gegeniiber nur behaupten, insofern es «von Fest zu
Fest» schreitet. Diese Leistung des Festes wiirde als solche noch eine eingehendere philoso-
phische Deutung erfordern. An dieser Stelle mu3 die Andeutung geniigen, die sich aus der
Fortfithrung des Gedankengangs fiir das Verstindnis des Festes ergibt: Als Beispiele der Feste
werden Jahrestage und Weinlesen genannt, Tage also, die nicht willkiirlich vom Menschen
gesetzt werden, sondern die durch den zyklischen Lauf des groen Naturgeschehens selber
gegeben sind und durch die sich der Mensch in dieses Geschehen eingliedert.

* % %

Die Gestaltung einer solchen bestimmten und begrenzten Ordnung, die Gestaltung einer be-
stimmten periodischen Gliederung in der Zeit, wie der Aufbau eines gegen die Umwelt abge-
setzten rdumlichen Bereichs, ist das Mittel, mit dessen Hilfe sich der Mensch gegen die zer-
storende Gewalt des eindringenden Chaos zu behaupten versucht. Diese Notwendigkeit wird
hier in dem groBen Sinnbild der Zitadelle verkérpert. Uberall, im wortlichen wie im iibertra-
genen Sinn, sind Begrenzungen, sind feste Mauern notwendig, damit der Mensch nicht im
Wesenlosen zerflieit. Das kam schon in dem iiber den Palastbau angefiihrten Satz zum Aus-
druck, daB3 der Mensch «irgendwo» sein miisse. Er ist nur, insofern er sich an einer bestimm-
ten Stelle im Bleiben behauptet. Das ist ja auch der Sinn der «demeure».

Wer die beengenden Schranken umreiflen will, um so eine grofere Freiheit zu gewinnen, der
vernichtet mit den Schranken zugleich die Bedingungen, unter denen das Leben sich allein
behaupten kann, der vernichtet also damit die Moglichkeit des Lebens selbst. Darum heil3t es
hier: «Ich habe mein Gesetz auferlegt, und es gleicht der Form der Mauern und der Anord-
nung meines Heims.» D. h. es beruht auf demselben Wesenszusammenhang, dal menschli-
ches Leben sich erhalten kann, indem es sich in einem bestimmten Bereich und in einer be-



stimmten Form begrenzt. Und so fahrt der Satz fort: «Der Torichte kam zu mir und sagte: Be-
freie uns von deinem Zwang; dann werden wir gro3er werden ... Sie schlugen vor, ich solle,
damit man sich dort bequemer ergehen konnte, die Mauern von meines Vaters Palast nieder-
reiBen» (S. 37). Und es klingt gradezu wie eine Warnung vor den unausweichlichen Folgen
des Existentialismus, wenn es [8/9] weiterhin heif3t: «Ich wurde gewahr, daf3 es mit den Men-
schen ganz dhnlich steht wie mit der Zitadelle. Der Mensch reifit die Mauern nieder, um sich
seine Freiheit zu wahren, aber nun ist er nur noch eine geschleifte Festung, die sich den Ster-
nen Offnet. Dann beginnt die Angst vor dem Nichtsein» (S. 34). Es ist die Angst des der Un-
geborgenheit preisgegebenen Menschen, der mit den Schranken zugleich auf seinen Schutz
verzichtet hat.

Ahnliches wie hier von der Gestaltung des befestigten riumlichen Bereichs wird innerhalb der
menschlichen Beziehungen auch von der Liebe festgestellt. Und auch hierin spiegelt sich
wieder in sinnbildlicher Weise die allgemeine Grundsituation des Menschen. Der Held dieser
Betrachtungen verwirft mit besonderem Nachdruck das unersittliche Streben, das ins Gren-
zenlose hinein zu immer neuen Abenteuern fortgezogen wird, weil es in keinem bestimmten
Gegenstand zur Ruhe kommt. «Wer vor allem das Nahen der Liebe liebt, wird nie die Begeg-
nung kenneny» (S. 33), nie das Selbstwerden in einem unbedingten Bezug zum anderen Men-
schen. Darum betont er dann: «Die Liebe muf3 ihren Gegenstand finden. Den allein rette ich,
der liebt, was ist, und den man sittigen kann.» Und er fahrt fort: «Deshalb schlieBe ich die
Frau in die Ehe ein und gebiete, dal die Ehebrecherin gesteinigt werde» (S. 32). «Sie allein
rette ich, ... die den Kreis um den inneren Hof zu ziehen vermag, so wie sich die Zeder rings
um ihr Samenkorn aufbaut und sich in den ihr gesteckten Grenzen entfaltet ... Ich stelle das
Kohlenbecken, den Kochkessel, die Messingschale wie lauter Grenzpfihle um sie auf... Und
langsam wird ihr so Gott erscheinen. Dann wird das Kind schreien, damit es gestillt werde;
die Wolle, die es zu kdmmen gilt, wird die Finger locken; das Kohlenbecken wird sein Teil
von ihrem Atem begehren. So wird sie fortan gefangen sein und bereit zu dienen» (S. 33).
Hier ist es also mit ausdriicklichen Worten ausgesprochen, da3 sich Leben nur in bestimmten
ihm gesteckten Grenzen entfalten kann. Die bestimmten Verrichtungen, die sich im geordne-
ten Hauswesen ergeben, und die ihre Forderungen an den Menschen stellen, sind alles andre
als eine Beschrankung seiner Freiheit: sie ermdglichen ihm tiberhaupt allererst ein sinnvolles
Sein, und in der Erflillung des "Endlichen wird allererst das Unendliche sichtbar. So heif3t es
hier von der Bindung der Frau an die hduslichen Geschéfte mit allem Nachdruck: «Und lang-
sam wird ihr so Gott erscheinen».

Ich lasse die Frage beiseite, wie weit Saint-Exupéry dasjenige, was er hier vom weiblichen
Dasein aussagt, auch auf das ménnliche Leben zu {ibertragen geneigt ist. Denn auf der aridem
Seite heiit es wieder im Sinn eines nomadenhaft-kriegerischen Daseins: «Zu lieben vermag
nur der Krieger, der von den Weiten seiner Wiiste erfiillt ist» (S. 229 bis 230). Saint-Exupéry
scheint fiir das ménnliche Dasein mehr die Polaritdt von Heim und Wiiste, von Grenzenlosig-
keit und Begrenzung zu fordern und so sein fritheres Bild von der dem Abenteuer hingegebe-
nen ménnlichen Grofle mit in die neue Fragestellung hineinzunehmen. Das ist in dieser dich-
terischen Konzeption wohl nicht ganz folgerichtig zu Ende gedacht (oder vielleicht ist es auch
so, daB3 dieser anfingliche Grundgedanke der Zitadelle in den folgenden Teilen unter dem
Eindruck neuer Lebenserfahrungen, insbesondere wohl des neuen Weltkriegs, wieder zuriick-
tritt). So ist es auch bezeichnend, daB3 der Ackerbau, das eigentliche Gewerbe des zum festen
Wohnsitz gekommenen Menschen, in diesem kriegerischen Idealbild nur am Rande vor-
kommt. Immer wieder wird [9/10] mit Verachtung von den «SeBhaften» (den «sedentaires»)
gesprochen, «die glauben, sie vermochten ihr Heim in Frieden bewohnen»(S. 61). Diese
«SeBhaften » sind, volkerkundlich gesehen, der Gegenbegriff zu den Nomaden, die keinen fe-
sten Wohnsitz haben, und so scheint dies Bild doch wieder ganz aus der Perspektive eines
kriegerischen Nomadentums gesehen zu sein. Wenn Saint-Exupéry trotzdem die Notwendig-



keit des Stiddtebauens betont, so ist eben zu unterscheiden zwischen dem verédchtlichen Begriff
der SeBhaftigkeit und dem echten Heim-haben, durch das der Mensch wohnend zu seinem
Sein gelangt.

Hier erst kommt der eigentlich entscheidende Unterschied zum Ausdruck: Die «Sefhaften »
im verdchtlichen Sinn, das sind die Menschen, die iiber ihre engen Grenzen hinaus nie die
Unendlichkeit gesehen haben und die darum glauben, in ihrem engen Bereich eine fraglose
Sicherheit zu besitzen. Es sind zugleich, einem weiteren wichtigen Gedanken Saint-Exupérys
zufolge, diejenigen, die nur besitzen und nicht schaffen, wollen und im trigen Besitz allein
das Ziel ihres Lebens sehen. Einer solchen triigerischen Sicherheit gegeniiber gilt mit aller
Schérfe der entscheidende Satz: «Jedes Heim ist bedroht» (S. 61) und kann nur in immer neu-
er Anstrengung gehalten werden. So heif3t es hier auch ausdriicklich: «Die Zeder griindet sich
jeden Augenblick neu. So griinde ich mein Heim jeden Augenblick neu, damit es dauere» (S.
63). Das Bleiben des Menschen, das «demeurer», ist nur in der Weise einer im stindigen
Kampf sich erneuernden Selbstbehauptung mdglich.

Deutlich ist in diesem Bleiben auch der zeitliche Gesichtspunkt in diesem Standhalten gegen-
tiber dem andringenden Chaos ausgesprochen: Das Wohnen ist zugleich ein Standgewinnen
des Menschen gegeniiber dem Fluf3 der Zeit. Das war an der angegebenen Stelle schon ganz
deutlich, als davon die Rede war, dal der Same der Zeder vom Winde verweht wird, der ein-
gegrabene Same aber dann den Baum emporwachsen 146t, der dem Wind widersteht. So geht
es auch in der Zitadelle darum, da3 der wandernde Mensch sich widerstandslos getrieben
fiihlt vom Strom der Zeit und daB er jetzt dieser «reilenden Zeit» gegeniiber etwas Bleibendes
gewinnt. Nachdem schon vorher von der Gestaltung der Zeit in der gegliederten Ordnung die
Rede war, muB jetzt dariiber hinaus dies elementare Phénomen des Standhaltens gesondert he-
rausgehoben werden. Es geht in der Zitadelle im letzten Grunde um das Sein im Sinne des
Bleibenden in der Zeit, und zwar nicht nur eines voriibergehenden Bleibens an einem zeitwei-
ligen Aufenthalt, sondern dariiber hinaus um ein absolutes Standhalten gegeniiber der bedrén-
genden Zeitlichkeit iiberhaupt. In diesem Sinne betont Saint-Exupéry, die Zitadelle sei das
«Schiff, ohne das die Menschen die Ewigkeit verfehlen wiirden» (S. 47). Das bedeutet, daf3
nur iiber das Wohnhaft-werden in der Zeitlichkeit ein wirklicher Bezug zum Uberzeitlichen
gewonnen werden kann.

Darum ist es wichtig, wie in diesem Werk immer wieder das Problem der Zeit im Sinne des
Dauernden herausgehoben wird: «Ich zwinge die Frau, ihr Gesicht zu gewinnen und zu sein»
(S. 33). «Ich gebe den Menschen wieder Waffen, auf daB er sei» (S. 42). «Die Tugend wird
Zeichen dessen sein, was sie sind» (S. 99). Dieses «Sein», vom Ubersetzer jedesmal nach-
driicklich durch Sperrung hervorgehoben («étre» oder «exister»im franzdsischen Text), be-
deutet ein beharrliches, ein dauerndes Sein im Unterschied zum Verdnderlichen und zum
Schwindenden. «Ich hasse den Wechsel» (S. 35), [10/11] betont der Sprecher dieser Betrach-
tungen von sich, «ich trage Verlangen, zu sein» (S. 600). Und so heif3t es zugleich vom Men-
schen allgemein: «Das einzige Interesse, das ihn anspornt, geht darauf aus, Bestidndigkeit und
Dauer zu erlangen» (S. 269).

Das «Sein», von dem hier die Rede ist, bedeutet damit das iiberzeitliche Sein im Unterschied
zum zeitlichen Wechsel. Damit wird aber zugleich die Schwierigkeit dieses Gedankens deut-
lich; denn auf der andern Seite fordert der Dichter ja grade die volle Bejahung des Lebens in
seiner Lebendigkeit, d. h. in seiner ruhelosen Verdnderung. In diesem Sinne heil3t es auf der
andern Seite, dafl der Mensch erst im Tode ein bleibendes Sein gewinnt. «Es gibt keine gottli-
che Gnade, die es dir ersparte, zu werden. Du mochtest sein. Du wirst erst in Gott zum Sein
gelangen» (S. 165). Daraus folgt ganz deutlich, da3 dieses echte Streben nach Sein etwas an-
dres meint als ein innerhalb der Zeit zu verwirklichendes Beharren, etwas andres als blof3e
«Sorglosigkeit und Besitz» (S. 269). Es handelt sich also um ein Sein, das die immerzeitliche



Veréanderlichkeit nicht authebt, sondern grade voraussetzt. Damit wird der transzendente Be-
zug dieses Seinsverlangens von dem Streben nach blof3 innerweltlicher Sicherheit abgegrenzt,
und dadurch unterscheiden sich dann die im verédchtlichen Sinn «SefBhaften» von den «Stédte-
bauern» im tieferen Sinn.

Wenn die Zitadelle in der Wiiste in einem andern Bild mit dem Schiff auf dem stiirmischen
Meer verglichen wurde, dem Schiff, «ohne das sie die Ewigkeit verfehlen wiirden» (S. 47), so
ist sie auf der einen Seite gewill der Schutz, der den Menschen in der bedrohlichen Umwelt
ein Aushalten ermoglicht. Aber auf der andern Seite - und dies wird stirker im Symbol des
Schiffes auf dem Meer veranschaulicht — ist diese Geborgenheit niemals eine fraglose Si-
cherheit. Und darum fahrt der Dichter hier mit betontem Nachdruck fort: «Doch ich kenne die
Gefahren, die mein Schiff bedrohen. Stidndig wird es durch das dunkle Meer der AuBlenwelt
bedringt werden» (S. 47).

Damit ist nach einer doppelten Richtung das neue Menschenbild der. « Wohnenden» von den
«SeBhaften» im fritheren Sinn bestimmt: Es sind diejenigen, die zundchst einmal die ganze
Unheimlichkeit der Welt und die Bedrohtheit des menschlichen Daseins erkannt haben, die
also heimatlos im Angesicht der Unendlichkeit gestanden haben und die danach, nachdem sie
durch alle existentiellen Gefahren hindurchgegangen sind, eine neue Geborgenheit fiir den
Menschen zu verwirklichen suchen. Und zweitens: es sind zugleich diejenigen, die klar er-
kannt haben, dal} es fiir den Menschen, der durch alle diese Erfahrungen hindurchgegangen
ist, keine Riickkehr in eine fraglose Sicherheit mehr gibt, sondern immer nur das Bild der Zi-
tadelle, die als eine angreifbare Burg jeden Augenblick neu vor dem Andrang der Wiiste wie
der kriegerischen Nachbarn verteidigt werden muB.

Das bedeutet grundsétzlich: Menschliches Leben ist ein solches, das sich nur erfiillen kann, in
dem es sich seine Grenzen setzt, sich in der Weise des « Wohnens» auf dieser Erde seB3haft
macht und sich ein «Heim» baut, das er gegen die Angriffe der AuBBenwelt verteidigt. Aber
umgekehrt: Diese seine Heimat gibt ihm nicht eine endgiiltige Geborgenheit, sondern bleibt
etwas Angreifbares, das immer bedroht bleibt, dessen Bedrohung der Mensch aushalten und
dessen Vernichtung er gegebenenfalls auch iiberstehen muB3. In diese Doppelseitigkeit von
Heimat und Heimatlosigkeit, vom Haben und Verlieren ist der Mensch hineingestellt, und er
gibt sein Wesen ebenso sehr preis, wenn er sich [11/12] an das endliche Dasein verliert, als
auch, wenn er sich heimatlos von der Unendlichkeit verzehren 146t°.

Nachdem die Heimatlosigkeit durch den Existentialismus in einer einseitig verzerrenden Wei-
se in die Aufmerksamkeit des heutigen Menschen geriickt ist, kommt es jetzt darauf an, zu-
gleich auch die ergdnzende tiefere Wahrheit zu erkennen, von der her gesehen das existenz-
philosophische Menschenbild nur vorldufig und unzulénglich bleibt. Wir bezeichnen das hier
sich abzeichnende Problem als das einer neuen Geborgenheit, wobei darauf zu achten ist, daf3
diese neue Weise der Geborgenheit als eine nur in gesteigerter Anstrengung zu gewinnende
Leistung scharf von jeder naiven Sicherheit unterschieden werden mufl. Im Zusammenhang
einer solchen neuen Geborgenheit kommt Saint-Exupérys «Stadt in der Wiiste» eine besondre
Bedeutung zu. Hier ist eine Reihe entscheidender Probleme energisch in Angriff genommen.
Dabei ist wichtig, dall Saint-Exupéry diese Geborgenheit vor allem als ein durch menschliche
Anstrengung erreichbares Werk, ndmlich eben als Bau der «Zitadelle» sieht. Wie weit diese
Geborgenheit in einem selbstgeschaffenen Haus nun ihrerseits erst durch eine dem Menschen

> In diesem Zusammenhang ist daran zu erinnern, daf auch Heidegger in den Darmstidter Gesprichen von 1051
das Sein des Menschen vom Wohnen her bestimmt hat und dabei von den schon sprachgeschichtlich nahen Be-
ziehungen ausgegangen ist, die zwischen den Woértern «sein » und «wohnen » bestehen. Hier wurde mit allem
Nachdruck von philosophischer Seite her dieser Zusammenhang herausgestellt, da3 der Mensch nur insofern er
ein Haus hat, nur im Wohnen sein Sein erfiillen kann. Das liegt genau in der Richtung, die Saint-Exupery in dem
groBartigen Symbol der Zitadelle beschwort. Weil aber dieser Vortrag bisher noch nicht im Druck erschienen ist,
besteht noch nicht die Moglichkeit, die dort erdffneten Perspektiven weiter zu verfolgen.



geschenkte, eine thm in der Weise einer «Gnade» zukommende kosmische umfassende Ge-
borgenheit im Seinsganzen ermoglicht wird (im Sinne etwa von Bergengruens «Niemals fallst
du aus der Schopfung SchoB3 »), ist eine weiterfithrende Prige. Aber auch von dieser weiteren
Frage her bleibt es entscheidend wichtig, die Bedeutung des durch menschliche Anstrengung
erreichbaren Anteils mit aller eindringlichen Schérfe herausgearbeitet zu haben.



