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In der geistigen Krisis der Gegenwart, die sich in der Erscheinung des «Existentialismus» 
verdichtet, scheint Antoine de Saint-Exupérys großem nachgelassenen Werk, das im französi-
schen Urtext «Citadelle», in der neuerdings auch erschienenen deutschen Übersetzung «Die 
Stadt in der Wüste» genannt ist1, eine besondere Bedeutung zukommen; denn es scheint, daß 
hier Gedanken ausgesprochen sind, die aus den Bedrängnissen der Gegenwart fruchtbar ins 
Freie führen können. 
Der äußeren Form nach ist dieses in die üblichen Schemata schwer einzuordnende, an der 
Grenze von dichterischer Gestaltung und denkerischer Besinnung stehende Werk am ehesten 
mit dem «Zarathustra» Nietzsches zu vergleichen. Eine in der Ich-Form sprechende dichteri-
sche Gestalt, der zu mythischer Größe gesteigerte König eines kriegerischen Wüstenvolks, 
spricht in locker aneinandergefügten Stücken — Betrachtungen, Gesprächen und gelegentlich 
auch Gebeten — über die Auffassung vom Menschen, die ihn beim Aufbau seines Reichs ge-
leitet habe, und über die Einrichtungen, die er dafür getroffen habe. Seine Vorstellung von 
menschlicher Größe, die Verachtung der trägen Masse, die Verachtung des auf bloßen Besitz 
und Genuß eingestellten Lebens und überhaupt des bloßen Nützlichkeitsstandpunkts, die Be-
tonung des schöpferischen, in ständiger Entwicklung begriffenen und nie in festen Formen zur 
Ruhe kommenden Lebens, die Überzeugung von der Aussichtslosigkeit aller Versuche, die-
sem Leben mit rechnerischer Vernünftigkeit beizukommen, die ganze Verherrlichung des 
kriegerischen, ritterlichen Geistes und gelegentlich auch eine gewisse pathetische (und wohl 
nicht ganz ernst zu nehmende) Übersteigerung des Abstands zwischen den Menschen und der 
Grausamkeit, die Überspitzung des Herrenstandpunkts mit seinen Rangordnungen und die 
Verwerfung einer auf Gleichmacherei hinauslaufenden «Gerechtigkeit»: all das rückt ihn im 
Guten wie im Schlechten in eine gewisse Nähe zu Nietzsche. Man kann diese Verwandtschaft 
am ehesten in einem gewissen rauschhaften, überschwänglichen Lebensbegriff bestimmen, 
der auch für die gehobene dichterische Sprache kennzeichnend ist. 
Doch soll von diesem ganzen Umkreis, so wie auch von dem, was Saint-Exupéry dann wieder 
von jener andern großen Parallele unterscheidet, von seiner Ehrfurcht vor dem Menschen und 
der erst aus unsern neusten Erfahrungen voll verständlichen Wendung gegen jede Unterdrük-
kung des Menschen durch den Staat hier nicht weiter die Rede sein, weil es hier nur auf den 
einen systematischen, über den Standpunkt des Existentialismus wie auch über denjenigen 
Nietzsches hinausführenden Gedanken ankommt: nämlich den, der dem ganzen Buch auch 
den Titel gegeben hat und der ihm [3/4]  (wenigstens in den ersten Partien) bestimmend zu-
grundeliegt, der Gedanke einer «Stadt» in der Wüste». Es geht darin um nichts andres als die 
Wesensbestimmung des Menschen im ganzen; denn das Problem, das sich in diesem Titel 
ausdrückt, ist die Notwendigkeit für den Menschen, inmitten einer chaotischen Welt, inmitten 
der «Wüste », sich in einem bestimmten"«Heim» (demeure), wie es in diesem Buch genannt 
wird, anzusiedeln und dieses «Heim» als eine befestigte «Zitadelle» gegen den drohenden 
Angriff der Wüste immer wieder zu verteidigen. 

* * * 

                                                           
* Erschienen in: Antares 1. Jg. 1952, S. 3-12. Die Seitenzahlen des Erstdrucks sind in den fortlaufenden Text 
eingefügt. 
1 Antoine de Saint-Exupéry: Citadelle. Paris (Gallimard) 1048. — Die Stadt in der Wüste. Übersetzung von Os-
walt von Nostitz. Bad Salzig und Düsseldorf (Karl Rauch Verlag) 1951. Ich zitiere nach den Seitenzahlen der 
deutschen Übersetzung. 
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Mit diesem Ansatz ist ein bedeutsamer Schritt über das Menschenverständnis des Existentia-
lismus hinaus getan (oder wenigstens doch die Richtung klar ins Auge gefaßt, in der ein sol-
cher Schritt zu tun ist); denn für den Existentialismus war in einer einseitigen Überspitzung 
die Unsicherheit, die Ungeborgenheit des Menschen in seiner Welt, bezeichnend gewesen. 
Die Sicherheit des «Bürgers», des Menschen also, der sich hinter den Verschanzungen seiner 
«Burg» geborgen fühlt, war für ihn als eine Illusion zusammengebrochen, und ungeschützt 
war der Mensch jetzt einer bedrohlichen Umwelt nicht nur, sondern zugleich seinen eignen, 
chaotisch drängenden seelischen Untergründen preisgegeben. «Ungeborgen, hier auf den Ber-
gen des Herzens », so hatte Rilke diese verzweifelte Lage des Menschen in Worte gefaßt. Der 
Mensch war so auf seiner Welt im letzten heimatlos geworden und in seiner ganzen Winzig-
keit der Übermacht des Unendlichen ausgesetzt. In dieser Lage entsprangen dann die Erfah-
rungen, die für den modernen Existentialismus bezeichnend sind: die eines bedrohlichen 
Nichts und die der alles ergreifenden übermächtigen Angst. Diese Angst wurde so sehr zum 
bestimmenden Grundgefühl unserer Zeit, daß Camus sie gradezu als «Zeitalter der Angst» be-
zeichnen konnte. 
Auf diesem selben Boden entsprang aber zugleich die weitere Möglichkeit, teils diese Dinge 
von der positiven Seite nehmend, teils jedoch darin ihre Gefahren nur um so eindringlicher 
heraufrufend: nämlich die unendliche Weite selber als einen Reiz zu bejahen und so das Le-
ben in seiner ganzen Gefährlichkeit zu genießen. Die Gefahr wurde so als letzter, sublimster 
Reiz empfunden. Das ist ein existentielles Abenteurertum, das von hier aus nahegelegt ist. 
Saint-Exupéry selber hatte in seinen früheren Büchern diesem Lebensgefühl sehr nahe ge-
standen (was noch nicht heißt, daß man ihn darum in den Existentialismus einordnen wollte). 
Es war bei ihm das Erlebnis des Fliegens, der grenzenlosen Weite und des Kampfes mit den 
Naturgewalten, das Erlebnis der Wüste in ihrer ganzen Größe — und in seltsamem Gegensatz 
dazu dann das verächtliche Leben der kleinen bedrückten Menschen in den Städten. Das war 
gewiß von Anfang an nicht der ganze Saint-Exupéry und schon immer in der Waage gehalten 
von einer tiefen Humanität. Aber es ist dies doch die Grundhaltung, von der sich die neue 
Wendung der «Stadt in der Wüste» um so deutlicher abhebt2. [4/5] 
Gegenüber dieser rückhaltlosen Hingabe an die Unendlichkeit, in der es nichts Greifbares 
mehr gibt, kommt es in diesem neuen Ansatz darauf an, daß der Mensch sich wieder im End-
lichen gründet, daß er hier den ihn bedrängenden Mächten gegenüber einen festen Stand ge-
winnt. In diesem Sinne gilt es jetzt, dem Menschen «die festen Dämme zurückzugeben, ohne 
die sich nicht leben läßt» (S. 28). Denn feste Dämme sind notwendig, um den gehegten Be-
reich vor dem Angriff des Grenzenlosen zu bewahren. 
Darum muß der Mensch, der seinem Wesen zufolge «viator» ist, ruheloser Wanderer, es ler-
nen, auf seinem Wege innezuhalten und sich ein «Heim» zu gründen. Die deutsche Überset-
zung ist hier vielleicht schon etwas irreführend, weil in ihr ein vom Dichter nicht gemeinter 
Unterton von Behaglichkeit mitschwingt3. Der französische Begriff der «d*emeure» betont 
stärker das zähe Verweilen an einem Ort im Gegensatz zum widerstandslosen Fortgetrieben-
werden im Fluß der Zeit. Vielfach spricht der französische Text auch einfacher und bestimm-
ter von einem «habiter »: Der Mensch soll ein «Wohnender » sein in dieser Welt und im 
                                                           
2 Wie weit diese «neue» Wendung schon in den früheren Büchern vorgezeichnet ist, soll hier nicht weiter unter-
sucht werden, doch sei wenigstens daran erinnert, daß die hier herauszuhebenden Gedanken nach dem Vorwort 
des Herausgebers grade den ersten, schon 1936 geschriebenen Teilen des Buchs angehören. Diese erst aus dem 
Nachlaß veröffentlichten Gedanken sind also nicht auch als die letzten entstanden, sondern reichen schon ver-
hältnismäßig sehr weit, beispielsweise schon vor die Veröffentlichung von «Terre des Hommes» («Wind, Sand 
und Sterne») zurück. 
3 Eine solche bei jeder Übersetzung unvermeidliche Verschiebung der Bedeutung ist kein Einwand gegen die im 
übrigen sehr gute Übersetzung. 
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«Wohnen » erst zu seinem eigentlichen Sein gelangen. So heißt es hier in aller ausdrücklichen 
Schärfe: «Ich habe eine große Wahrheit entdeckt. Diese: daß die Menschen ein Heim haben, 
und daß sich der Sinn der Dinge für sie wandelt je nach dem Sinn ihres Hauses» (S. 36). Im 
französischen Text heißt es noch schärfer: «J'ai découvert une grande vérité. A savoir que les 
hommes habitent» (p. 26). 
Darum ist nicht nur der fiktive Held dieser Betrachtungen, sondern der Mensch überhaupt in 
seinem Wesen ein «Städtebauer» (S. 32). In diesem Sinn kann es hier in der dichterisch geho-
benen Sprache dieser Betrachtungen heißen: «Ich bin ein Städtebauer. Ich habe beschlossen, 
hier den Grundstein für meine Zitadelle zu legen. Ich habe die Karawane auf ihrem Wege an-
gehalten. Sie war nur ein Samen im Treiben des Windes. Der Wind führt den Samen der Ze-
der wie einen Duft mit sich fort. Ich aber widerstehe dem Wind und vergrabe den Samen, da-
mit die Zedern zum Ruhme Gottes emporwachsen» (S. 32). Hiermit ist in eindringlichen 
Symbolen das entscheidende neue Problem des menschlichen Daseins ausgesprochen: Es 
kommt darauf an, daß «die Karawane auf ihrem Wege angehalten » wird, daß der Mensch 
durch eine feste Verwurzlung in der Erde den festen Halt gewinnt, daß er nicht mehr wie der 
Same im Winde treibt, sondern dem Wind widerstehen kann. Wenn der Mensch aber diesen 
Grund gefunden hat, dann kann er von sich sagen: «Vor allem bin ich einer, der ein Heim hat. 
0 Zitadelle, meine Bleibe, ich werde dich vor den Plänen des Sandes schützen» (S. 36). «Car 
je suis d'abord celui qui habite» (p. 26). Denn im Wohnen erst kommt der Mensch zur Erfül-
lung seines Wesens. 
Dabei ist jene äußerlich sichtbare Zitadelle zugleich selber nur ein Symbol für eine allgemei-
nere Seinsverfassung im Wesen des Menschen selbst, für jene andre «Zitadelle im Herzen des 
Menschen» (S. 34). Im Sinne einer solchen symbolischen Gleichsetzung heißt es hier aus-
drücklich: «Denn ich wurde gewahr, daß es mit dem Menschen ähnlich steht wie mit der Zi-
tadelle» (S. 34). Auch innerlich also braucht der Mensch Mauern und Dämme, um dem gren-
zenlos fließenden Chaos, «des Inneren Wildnis» (Rilke), zu gebieten. Diese Mauern und 
Dämme sind hier die Ordnungen und die Gesetze und die [5/6] Riten, die das Leben und das 
Verhalten des Menschen regeln, die festen Rangordnungen, die in diesem Buch so betont 
werden (S. 39/40), weil ohne sie alles im gestaltlosen Einerlei zerfließt. Darum ist es (in dem 
einen der durchgeführten Beispiele) so wichtig, daß die Gebetsschnüre aus dreizehn und nicht 
aus zwölf Perlen bestehen: nicht daß sich nicht auch für das andre gute Gründe anführen lie-
ßen, sondern weil eine Ordnung bestehn muß und an der einmal geheiligten Ordnung nicht 
gerührt werden darf4. 
 

* * * 

 
Das Wesen der Zitadelle liegt darum in der Ordnung. Diese Ordnung ist zunächst räumlicher 
Natur. Der Palast des Vaters, so wie er geschildert wird, ist das Sinnbild einer solchen in sich 
gegliederten räumlichen Ordnung. Diese Ordnung besagt, daß jeder Raum in der Zitadelle 
notwendig immer Raum für etwas ist. Er dient zu seinem wohlbestimmten Zweck und zu 
nichts anderm: der eine Raum ist für die Empfänge und der andre für die Rechtsprechung und 
wieder ein andrer für die Aufbahrung der Toten. Es gibt weiterhin Scheuern und Ställe. Und 
sehr bezeichnend ist die Fortführung: «Und 1 zuweilen standen die Scheuern leer und die Stäl-
le waren nicht belegt. Doch mein Vater ließ nicht zu, daß man die einen für die Zwecke der 
andern benutzte. Die Scheuer, sagte er, ist vor allem eine Scheuer, und du bewohnst kein 
Haus, wenn du nicht weißt, wo du dich befindest» (S. 38). Dieses «wo», diese bestimmte Stel-

                                                           
4 Dabei ist darauf hinzuweisen, daß die Ordnung für Saint-Exupéry überall von Menschen geschaffene, also 
grundsätzlich willkürliche Regelung ist. Es fehlt der Gedanke einer im Sein selber vorgegebenen Ordnung. 
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lung im Raum verlangt ein bestimmtes Bezugssystem. Darum hat der Palast eine betonte Mit-
te, um die sich alles übrige gliedert, ein solches «Herzstück, damit etwas darin sei, dem man 
sich nähern und von dem man sich entfernen kann. Damit man darin ein- und auszugehen ver-
mag» (S. 38). 
Grade die letzte Stelle ist entscheidend wichtig. Der Raum ist hier «gelebter Raum», und «ge-
lebter Raum», das heißt im Unterschied zum strukturlosen, mathematischen Raum ein vom 
Leben gestalteter und geordneter Raum, ein Raum, von dem es hier heißt, «wo alle Schritte 
einen Sinn hatten» (S. 37). Menschliches Leben hat mit seiner Ordnung den Raum gestaltet 
und ihm einen Sinn gegeben, aber darum gilt jetzt auch die Umkehrung, daß jetzt der gestalte-
te Raum mit seiner Ordnung seinerseits dem Leben einen Sinn gibt und das Leben in seinem 
Sinn erhält. So weist hier eine Stelle darauf hin, wie der Raum mit der Stelle, an der sich der 
Mensch in ihm befindet, zugleich die Stellung des Menschen selber bezeichnet: «Die Frauen 
selber wurden ruhig oder anmaßend oder scheu, je nach der Stelle des Hauses, an der sie sich 
eben befanden» (S. 39). In diesem Sinn heißt es mit gradezu programmatischer Zuspitzung in 
der Fortsetzung der eben schon angeführten Stelle, daß der Palast eine Mitte haben müsse, der 
man sich nähern und von der man sich entfernen könne: «Denn sonst ist man nirgendwo 
mehr. Und nicht zu sein heißt mir nicht frei sein» (S. 38). Der Mensch «ist» nur, insofern er 
an einer bestimmten Stelle ist, und die bestimmte Stelle bedeutet nicht nur einen bestimmten 
Punkt im Raum, sondern zugleich einen bestimmten Standort im menschlichen Ord- [6/7] 
nungsgefüge. Der Mensch verliert sich im Wesenlosen, wenn er sich der Einseitigkeit dieses 
Standorts zu entziehen versucht. 
Das Problem des gelebten Raums kann hier nicht weiter verfolgt werden, aber das eine zeich-
net sich schon hier ab: Nur mit der Gestaltung einer räumlichen Ordnung, nur in der Durchge-
staltung eines sinnhaltigen Umraums kann sich menschliches Leben in Ordnung erhalten. 
Hierauf beruht letztlich die Würde jeder Architektur. 
Der räumlichen Ordnung aber entspricht ebenso sehr eine solche der Zeit. Auch jede Zeit ist, 
konkret genommen, immer eine Zeit für etwas. Die Beziehung der Zeit auf eine bestimmte 
Aufgabe bedingt aber in ihr zugleich einen regelmäßigen Rhythmus von Spannung und Ent-
spannung. So wird es hier dichterisch schön entwickelt: «Es gibt eine Zeit, da es unter dem 
Samen zu wählen gilt; aber, wenn die Wahl ein für allemal vollzogen wurde, gibt es eine Zeit, 
da man sich am Wachstum der Ernte freuen soll. Es gibt eine Zeit für die Schöpfung, aber es 
gibt auch eine Zeit für das Geschöpf» usw. (S. 34). 
Darauf beruht dann die Bedeutung der festen Riten, in denen die Ordnung der Zeit festgehal-
ten wird; denn «die Riten sind in der Zeit, was das Heim im Raum ist» (S. 37). Dies wird 
dann weiter erläutert: «Denn es ist gut, wenn uns die verrinnende Zeit nicht als etwas er-
scheint, das uns verbraucht und zerstört, sondern als etwas, das uns vollendet. Es ist gut, wenn 
die Zeit ein Bauwerk ist» (S. 37). Darin ist vor allem der Gedanke bedeutsam, daß die Über-
windung der «verrinnenden Zeit» nicht in der Abkehr von der Zeitlichkeit und so im unmit-
telbaren Durchstoß auf die Ewigkeit gesehen wird, sondern darin, daß der Mensch in der Zeit 
die Zeit zum «Bauwerk » gestaltet, ganz ähnlich wie er auch räumlich seine Umwelt gestaltet. 
Einen ersten Hinweis in dieser Richtung enthält schon eine Stelle, wo es (fast beiläufig am 
Rande erwähnt) heißt, daß aller menschlicher Kummer daher kommt, daß die Zeit zu nichts 
mehr dient, daß sie also nutzlos dahinläuft. So heißt es: «denn Kummer entsteht stets aus der 
verrinnenden Zeit, die zu nichts mehr dient, die ihre Frucht nicht ausgereift hat» (S. 60). Das 
bedeutet dann zugleich umgekehrt, daß diejenige Zeit den Menschen mit Befriedigung erfüllt, 
in der er die darinnen liegenden Möglichkeiten auch zur wirklichen Gestaltung gebracht hat, 
die Zeit also, durch die der Mensch sich vollendet. 
Das wichtigste Mittel aber, die Zeit zu gestalten, ist ihre Gliederung durch herausgehobene 
Haltepunkte. Die Zeit, so wie sie dem existentialistischen Blick erscheint, ist der gliederungs-
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los einem ins Auge gefaßten Zielpunkt zustrebende Ablauf. Aber diese Zeit hat, wie Saint-
Exupéry sich ausdrückt, «kein Gesicht». Der Mensch verliert sich «in einer Woche ohne Tage 
und in einem Jahr ohne Feste, das kein Gesicht zeigt»(S. 39). Kein «Gesicht» hat die Zeit, in 
der sich nichts Faßbares heraushebt, die also ungestaltet dahinfließt. Jede Gestaltung aber 
setzt immer eine Begrenzung voraus, die innerhalb der Zeit durch bestimmte Einschnitte er-
zielt wird. Eine solche Gliederung der Zeit aber erfolgt durch die Feste. Sie bewirken, daß der 
vorwärts strebende Zug der Zeit aufgehalten wird, daß der Mensch innehält und «feiert». Fe-
ste bedeuten so Haltepunkte im Fluß der Zeit, denn an die Stelle der auf ein unendliches Ziel 
unabsehbar dahinstrebenden Bewegung gibt es jetzt erreichbare Einschnitte: Man lebt auf den 
Festtag zu, man freut sich auf ihn und sammelt zugleich seine Kräfte, um ihn zu erreichen und 
vorher die erforderliche Arbeit zu schaffen, aber man kommt dann in ihm zur Ruhe, um da-
nach mit neuer Kraft in den Fluß der Zeit zurückzukehren. Feste aber bringen darüber hinaus 
[7/8] dadurch eine bestimmte Gliederung in die Zeit hinein, daß sie nach einer bestimmten 
»Periode» wiederkehren. Mit dieser Wiederkehr kommt überhaupt etwas Statisches in die 
Zeit. Sie dreht sich im Kreise und ist so zum Halten gebracht, denn sie ruht in dieser ihrer 
Kreisbewegung. Es ist die Zeit der periodischen Wiederkehr. 
In diesem Sinn heißt es an der schon angeführten Stelle, daß die Zeit zum «Bauwerk» gestal-
tet werden müsse: «So schreite ich von Fest zu Fest, von Jahrestag zu Jahrestag, von Weinlese 
zu Weinlese, so wie ich als Kind vom Saal des Rates in den Saal der Ruhe ging, im festgefüg-
ten Palast meines Vaters, wo alle Schritte einen Sinn hatten» (S. 37). Die durch Feste geglie-
derte Zeit ist selber zu etwas «Festgefügtem» geworden. Wenige Seiten später wiederholt sich 
noch einmal die bedeutsame Wendung «von Fest zu Fest zu schreiten». Das ist nicht als ir-
gendeine äußerliche Bezeichnung für ein besonders glückliches Leben zu verstehen, sondern 
als die von innen heraus kommende Wesensbestimmung des erfüllten Lebens überhaupt. Le-
ben kann sich der «verrinnenden Zeit» gegenüber nur behaupten, insofern es «von Fest zu 
Fest» schreitet. Diese Leistung des Festes würde als solche noch eine eingehendere philoso-
phische Deutung erfordern. An dieser Stelle muß die Andeutung genügen, die sich aus der 
Fortführung des Gedankengangs für das Verständnis des Festes ergibt: Als Beispiele der Feste 
werden Jahrestage und Weinlesen genannt, Tage also, die nicht willkürlich vom Menschen 
gesetzt werden, sondern die durch den zyklischen Lauf des großen Naturgeschehens selber 
gegeben sind und durch die sich der Mensch in dieses Geschehen eingliedert. 
 

* * * 
 
Die Gestaltung einer solchen bestimmten und begrenzten Ordnung, die Gestaltung einer be-
stimmten periodischen Gliederung in der Zeit, wie der Aufbau eines gegen die Umwelt abge-
setzten räumlichen Bereichs, ist das Mittel, mit dessen Hilfe sich der Mensch gegen die zer-
störende Gewalt des eindringenden Chaos zu behaupten versucht. Diese Notwendigkeit wird 
hier in dem großen Sinnbild der Zitadelle verkörpert. Überall, im wörtlichen wie im übertra-
genen Sinn, sind Begrenzungen, sind feste Mauern notwendig, damit der Mensch nicht im 
Wesenlosen zerfließt. Das kam schon in dem über den Palastbau angeführten Satz zum Aus-
druck, daß der Mensch «irgendwo» sein müsse. Er ist nur, insofern er sich an einer bestimm-
ten Stelle im Bleiben behauptet. Das ist ja auch der Sinn der «demeure». 
Wer die beengenden Schranken umreißen will, um so eine größere Freiheit zu gewinnen, der 
vernichtet mit den Schranken zugleich die Bedingungen, unter denen das Leben sich allein 
behaupten kann, der vernichtet also damit die Möglichkeit des Lebens selbst. Darum heißt es 
hier: «Ich habe mein Gesetz auferlegt, und es gleicht der Form der Mauern und der Anord-
nung meines Heims.» D. h. es beruht auf demselben Wesenszusammenhang, daß menschli-
ches Leben sich erhalten kann, indem es sich in einem bestimmten Bereich und in einer be-
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stimmten Form begrenzt. Und so fährt der Satz fort: «Der Törichte kam zu mir und sagte: Be-
freie uns von deinem Zwang; dann werden wir größer werden ... Sie schlugen vor, ich solle, 
damit man sich dort bequemer ergehen könnte, die Mauern von meines Vaters Palast nieder-
reißen» (S. 37). Und es klingt gradezu wie eine Warnung vor den unausweichlichen Folgen 
des Existentialismus, wenn es [8/9] weiterhin heißt: «Ich wurde gewahr, daß es mit den Men-
schen ganz ähnlich steht wie mit der Zitadelle. Der Mensch reißt die Mauern nieder, um sich 
seine Freiheit zu wahren, aber nun ist er nur noch eine geschleifte Festung, die sich den Ster-
nen öffnet. Dann beginnt die Angst vor dem Nichtsein» (S. 34). Es ist die Angst des der Un-
geborgenheit preisgegebenen Menschen, der mit den Schranken zugleich auf seinen Schutz 
verzichtet hat. 
Ähnliches wie hier von der Gestaltung des befestigten räumlichen Bereichs wird innerhalb der 
menschlichen Beziehungen auch von der Liebe festgestellt. Und auch hierin spiegelt sich 
wieder in sinnbildlicher Weise die allgemeine Grundsituation des Menschen. Der Held dieser 
Betrachtungen verwirft mit besonderem Nachdruck das unersättliche Streben, das ins Gren-
zenlose hinein zu immer neuen Abenteuern fortgezogen wird, weil es in keinem bestimmten 
Gegenstand zur Ruhe kommt. «Wer vor allem das Nahen der Liebe liebt, wird nie die Begeg-
nung kennen» (S. 33), nie das Selbstwerden in einem unbedingten Bezug zum anderen Men-
schen. Darum betont er dann: «Die Liebe muß ihren Gegenstand finden. Den allein rette ich, 
der liebt, was ist, und den man sättigen kann.» Und er fährt fort: «Deshalb schließe ich die 
Frau in die Ehe ein und gebiete, daß die Ehebrecherin gesteinigt werde» (S. 32). «Sie allein 
rette ich, ... die den Kreis um den inneren Hof zu ziehen vermag, so wie sich die Zeder rings 
um ihr Samenkorn aufbaut und sich in den ihr gesteckten Grenzen entfaltet ... Ich stelle das 
Kohlenbecken, den Kochkessel, die Messingschale wie lauter Grenzpfähle um sie auf... Und 
langsam wird ihr so Gott erscheinen. Dann wird das Kind schreien, damit es gestillt werde; 
die Wolle, die es zu kämmen gilt, wird die Finger locken; das Kohlenbecken wird sein Teil 
von ihrem Atem begehren. So wird sie fortan gefangen sein und bereit zu dienen» (S. 33). 
Hier ist es also mit ausdrücklichen Worten ausgesprochen, daß sich Leben nur in bestimmten 
ihm gesteckten Grenzen entfalten kann. Die bestimmten Verrichtungen, die sich im geordne-
ten Hauswesen ergeben, und die ihre Forderungen an den Menschen stellen, sind alles andre 
als eine Beschränkung seiner Freiheit: sie ermöglichen ihm überhaupt allererst ein sinnvolles 
Sein, und in der Erfüllung des "Endlichen wird allererst das Unendliche sichtbar. So heißt es 
hier von der Bindung der Frau an die häuslichen Geschäfte mit allem Nachdruck: «Und lang-
sam wird ihr so Gott erscheinen». 
Ich lasse die Frage beiseite, wie weit Saint-Exupéry dasjenige, was er hier vom weiblichen 
Dasein aussagt, auch auf das männliche Leben zu übertragen geneigt ist. Denn auf der aridem 
Seite heißt es wieder im Sinn eines nomadenhaft-kriegerischen Daseins: «Zu lieben vermag 
nur der Krieger, der von den Weiten seiner Wüste erfüllt ist» (S. 229 bis 230). Saint-Exupéry 
scheint für das männliche Dasein mehr die Polarität von Heim und Wüste, von Grenzenlosig-
keit und Begrenzung zu fordern und so sein früheres Bild von der dem Abenteuer hingegebe-
nen männlichen Größe mit in die neue Fragestellung hineinzunehmen. Das ist in dieser dich-
terischen Konzeption wohl nicht ganz folgerichtig zu Ende gedacht (oder vielleicht ist es auch 
so, daß dieser anfängliche Grundgedanke der Zitadelle in den folgenden Teilen unter dem 
Eindruck neuer Lebenserfahrungen, insbesondere wohl des neuen Weltkriegs, wieder zurück-
tritt). So ist es auch bezeichnend, daß der Ackerbau, das eigentliche Gewerbe des zum festen 
Wohnsitz gekommenen Menschen, in diesem kriegerischen Idealbild nur am Rande vor-
kommt. Immer wieder wird [9/10] mit Verachtung von den «Seßhaften» (den «sedentaires») 
gesprochen, «die glauben, sie vermöchten ihr Heim in Frieden bewohnen»(S. 61). Diese 
«Seßhaften » sind, völkerkundlich gesehen, der Gegenbegriff zu den Nomaden, die keinen fe-
sten Wohnsitz haben, und so scheint dies Bild doch wieder ganz aus der Perspektive eines 
kriegerischen Nomadentums gesehen zu sein. Wenn Saint-Exupéry trotzdem die Notwendig-
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keit des Städtebauens betont, so ist eben zu unterscheiden zwischen dem verächtlichen Begriff 
der Seßhaftigkeit und dem echten Heim-haben, durch das der Mensch wohnend zu seinem 
Sein gelangt. 
Hier erst kommt der eigentlich entscheidende Unterschied zum Ausdruck: Die «Seßhaften » 
im verächtlichen Sinn, das sind die Menschen, die über ihre engen Grenzen hinaus nie die 
Unendlichkeit gesehen haben und die darum glauben, in ihrem engen Bereich eine fraglose 
Sicherheit zu besitzen. Es sind zugleich, einem weiteren wichtigen Gedanken Saint-Exupérys 
zufolge, diejenigen, die nur besitzen und nicht schaffen, wollen und im trägen Besitz allein 
das Ziel ihres Lebens sehen. Einer solchen trügerischen Sicherheit gegenüber gilt mit aller 
Schärfe der entscheidende Satz: «Jedes Heim ist bedroht» (S. 61) und kann nur in immer neu-
er Anstrengung gehalten werden. So heißt es hier auch ausdrücklich: «Die Zeder gründet sich 
jeden Augenblick neu. So gründe ich mein Heim jeden Augenblick neu, damit es dauere» (S. 
63). Das Bleiben des Menschen, das «demeurer», ist nur in der Weise einer im ständigen 
Kampf sich erneuernden Selbstbehauptung möglich. 
Deutlich ist in diesem Bleiben auch der zeitliche Gesichtspunkt in diesem Standhalten gegen-
über dem andrängenden Chaos ausgesprochen: Das Wohnen ist zugleich ein Standgewinnen 
des Menschen gegenüber dem Fluß der Zeit. Das war an der angegebenen Stelle schon ganz 
deutlich, als davon die Rede war, daß der Same der Zeder vom Winde verweht wird, der ein-
gegrabene Same aber dann den Baum emporwachsen läßt, der dem Wind widersteht. So geht 
es auch in der Zitadelle darum, daß der wandernde Mensch sich widerstandslos getrieben 
fühlt vom Strom der Zeit und daß er jetzt dieser «reißenden Zeit» gegenüber etwas Bleibendes 
gewinnt. Nachdem schon vorher von der Gestaltung der Zeit in der gegliederten Ordnung die 
Rede war, muß jetzt darüber hinaus dies elementare Phänomen des Standhaltens gesondert he-
rausgehoben werden. Es geht in der Zitadelle im letzten Grunde um das Sein im Sinne des 
Bleibenden in der Zeit, und zwar nicht nur eines vorübergehenden Bleibens an einem zeitwei-
ligen Aufenthalt, sondern darüber hinaus um ein absolutes Standhalten gegenüber der bedrän-
genden Zeitlichkeit überhaupt. In diesem Sinne betont Saint-Exupéry, die Zitadelle sei das 
«Schiff, ohne das die Menschen die Ewigkeit verfehlen würden» (S. 47). Das bedeutet, daß 
nur über das Wohnhaft-werden in der Zeitlichkeit ein wirklicher Bezug zum Überzeitlichen 
gewonnen werden kann. 
Darum ist es wichtig, wie in diesem Werk immer wieder das Problem der Zeit im Sinne des 
Dauernden herausgehoben wird: «Ich zwinge die Frau, ihr Gesicht zu gewinnen und zu sein» 
(S. 33). «Ich gebe den Menschen wieder Waffen, auf daß er sei» (S. 42). «Die Tugend wird 
Zeichen dessen sein, was sie sind» (S. 99). Dieses «Sein», vom Übersetzer jedesmal nach-
drücklich durch Sperrung hervorgehoben («être» oder «exister»im französischen Text), be-
deutet ein beharrliches, ein dauerndes Sein im Unterschied zum Veränderlichen und zum 
Schwindenden. «Ich hasse den Wechsel» (S. 35), [10/11] betont der Sprecher dieser Betrach-
tungen von sich, «ich trage Verlangen, zu sein» (S. 600). Und so heißt es zugleich vom Men-
schen allgemein: «Das einzige Interesse, das ihn anspornt, geht darauf aus, Beständigkeit und 
Dauer zu erlangen» (S. 269). 
Das «Sein», von dem hier die Rede ist, bedeutet damit das überzeitliche Sein im Unterschied 
zum zeitlichen Wechsel. Damit wird aber zugleich die Schwierigkeit dieses Gedankens deut-
lich; denn auf der andern Seite fordert der Dichter ja grade die volle Bejahung des Lebens in 
seiner Lebendigkeit, d. h. in seiner ruhelosen Veränderung. In diesem Sinne heißt es auf der 
andern Seite, daß der Mensch erst im Tode ein bleibendes Sein gewinnt. «Es gibt keine göttli-
che Gnade, die es dir ersparte, zu werden. Du möchtest sein. Du wirst erst in Gott zum Sein 
gelangen» (S. 165). Daraus folgt ganz deutlich, daß dieses echte Streben nach Sein etwas an-
dres meint als ein innerhalb der Zeit zu verwirklichendes Beharren, etwas andres als bloße 
«Sorglosigkeit und Besitz» (S. 269). Es handelt sich also um ein Sein, das die immerzeitliche 
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Veränderlichkeit nicht aufhebt, sondern grade voraussetzt. Damit wird der transzendente Be-
zug dieses Seinsverlangens von dem Streben nach bloß innerweltlicher Sicherheit abgegrenzt, 
und dadurch unterscheiden sich dann die im verächtlichen Sinn «Seßhaften» von den «Städte-
bauern» im tieferen Sinn. 
Wenn die Zitadelle in der Wüste in einem andern Bild mit dem Schiff auf dem stürmischen 
Meer verglichen wurde, dem Schiff, «ohne das sie die Ewigkeit verfehlen würden» (S. 47), so 
ist sie auf der einen Seite gewiß der Schutz, der den Menschen in der bedrohlichen Umwelt 
ein Aushalten ermöglicht. Aber auf der andern Seite - und dies wird stärker im Symbol des 
Schiffes auf dem Meer veranschaulicht — ist diese Geborgenheit niemals eine fraglose Si-
cherheit. Und darum fährt der Dichter hier mit betontem Nachdruck fort: «Doch ich kenne die 
Gefahren, die mein Schiff bedrohen. Ständig wird es durch das dunkle Meer der Außenwelt 
bedrängt werden» (S. 47). 
Damit ist nach einer doppelten Richtung das neue Menschenbild der. «Wohnenden» von den 
«Seßhaften» im früheren Sinn bestimmt: Es sind diejenigen, die zunächst einmal die ganze 
Unheimlichkeit der Welt und die Bedrohtheit des menschlichen Daseins erkannt haben, die 
also heimatlos im Angesicht der Unendlichkeit gestanden haben und die danach, nachdem sie 
durch alle existentiellen Gefahren hindurchgegangen sind, eine neue Geborgenheit für den 
Menschen zu verwirklichen suchen. Und zweitens: es sind zugleich diejenigen, die klar er-
kannt haben, daß es für den Menschen, der durch alle diese Erfahrungen hindurchgegangen 
ist, keine Rückkehr in eine fraglose Sicherheit mehr gibt, sondern immer nur das Bild der Zi-
tadelle, die als eine angreifbare Burg jeden Augenblick neu vor dem Andrang der Wüste wie 
der kriegerischen Nachbarn verteidigt werden muß. 
Das bedeutet grundsätzlich: Menschliches Leben ist ein solches, das sich nur erfüllen kann, in 
dem es sich seine Grenzen setzt, sich in der Weise des «Wohnens» auf dieser Erde seßhaft 
macht und sich ein «Heim» baut, das er gegen die Angriffe der Außenwelt verteidigt. Aber 
umgekehrt: Diese seine Heimat gibt ihm nicht eine endgültige Geborgenheit, sondern bleibt 
etwas Angreifbares, das immer bedroht bleibt, dessen Bedrohung der Mensch aushalten und 
dessen Vernichtung er gegebenenfalls auch überstehen muß. In diese Doppelseitigkeit von 
Heimat und Heimatlosigkeit, vom Haben und Verlieren ist der Mensch hineingestellt, und er 
gibt sein Wesen ebenso sehr preis, wenn er sich [11/12] an das endliche Dasein verliert, als 
auch, wenn er sich heimatlos von der Unendlichkeit verzehren läßt5. 
Nachdem die Heimatlosigkeit durch den Existentialismus in einer einseitig verzerrenden Wei-
se in die Aufmerksamkeit des heutigen Menschen gerückt ist, kommt es jetzt darauf an, zu-
gleich auch die ergänzende tiefere Wahrheit zu erkennen, von der her gesehen das existenz-
philosophische Menschenbild nur vorläufig und unzulänglich bleibt. Wir bezeichnen das hier 
sich abzeichnende Problem als das einer neuen Geborgenheit, wobei darauf zu achten ist, daß 
diese neue Weise der Geborgenheit als eine nur in gesteigerter Anstrengung zu gewinnende 
Leistung scharf von jeder naiven Sicherheit unterschieden werden muß. Im Zusammenhang 
einer solchen neuen Geborgenheit kommt Saint-Exupérys «Stadt in der Wüste» eine besondre 
Bedeutung zu. Hier ist eine Reihe entscheidender Probleme energisch in Angriff genommen. 
Dabei ist wichtig, daß Saint-Exupéry diese Geborgenheit vor allem als ein durch menschliche 
Anstrengung erreichbares Werk, nämlich eben als Bau der «Zitadelle» sieht. Wie weit diese 
Geborgenheit in einem selbstgeschaffenen Haus nun ihrerseits erst durch eine dem Menschen 
                                                           
5 In diesem Zusammenhang ist daran zu erinnern, daß auch Heidegger in den Darmstädter Gesprächen von 1051 
das Sein des Menschen vom Wohnen her bestimmt hat und dabei von den schon sprachgeschichtlich nahen Be-
ziehungen ausgegangen ist, die zwischen den Wörtern «sein » und «wohnen » bestehen. Hier wurde mit allem 
Nachdruck von philosophischer Seite her dieser Zusammenhang herausgestellt, daß der Mensch nur insofern er 
ein Haus hat, nur im Wohnen sein Sein erfüllen kann. Das liegt genau in der Richtung, die Saint-Exupery in dem 
großartigen Symbol der Zitadelle beschwört. Weil aber dieser Vortrag bisher noch nicht im Druck erschienen ist, 
besteht noch nicht die Möglichkeit, die dort eröffneten Perspektiven weiter zu verfolgen. 
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geschenkte, eine ihm in der Weise einer «Gnade» zukommende kosmische umfassende Ge-
borgenheit im Seinsganzen ermöglicht wird (im Sinne etwa von Bergengruens «Niemals fällst 
du aus der Schöpfung Schoß »), ist eine weiterführende Präge. Aber auch von dieser weiteren 
Frage her bleibt es entscheidend wichtig, die Bedeutung des durch menschliche Anstrengung 
erreichbaren Anteils mit aller eindringlichen Schärfe herausgearbeitet zu haben. 


