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Es ist weder ein Verdienst noch ein Vergnügen, 75 Jahre alt geworden zu sein und also auch kein 
Grund zum Feiern. Daß man so lange hat leben dürfen freilich und immer noch Freude am Leben 
hat, darf wohl doch – irgendwie feierlich – bedacht werden. Daß es in dieser erlesenen Runde 
hochmögender Kollegen und Freunde geschehen kann, ehrt mich, und bringt mich zugleich in 
große  Verlegenheit. So nehme ich, was mir hier widerfahren ist, als echtes Geschenk, das den 
Beschenkten er- und überhöht. 
Dank dafür! Dankbarkeit der Gabe, habe ich mal bei Meister Eckhart gelesen, ist Fruchtbarkeit 
der Gabe. Ob man mit fünfundsiebzig noch fruchtbar sein kann? Zweifel und Skepsis sind ange-
bracht; doch in der Überhöhung des Geschenkes liegt ja immer auch eine gewisse Ermutigung. 
Der besondere Dank gilt natürlich Frau Bannmüller, die das Ganze organisiert, inszeniert und ar-
rangiert hat. Mit dem Salon knüpft sie an die Idee der „freien Gesellschaft“ an, der synousia, wie 
Schleiermacher sie genannt und von den Zweckverbänden, den koinoniai unterschieden hat. Man 
kann  ihr nur wünschen, daß die Idee stark genug ist, sich durchzusetzen. Da Frau Bannmüller sie 
in der Leiblichkeit fundiert sieht, Epikur und Lukull ihren Beistand zugesagt haben, kann man 
mit guten Gründen hoffen. Rahel hatte ja wohl nur Tee gereicht: den aus deutschen Landen. 
 Sollte die Theorie des geselligen Betragens – über Schleiermacher hinaus –  je fortgeschrieben 
werden, müßte die Funktion der „unsichtbaren Hand“, der unaufdringlichen Regie kräftiger ge-
zeichnet werden.  
Ich freilich komme mir aller synousia zum Trotz wie ein Schnorrer auf hohem Niveau vor. In der 
Gegend, aus der ich komme, ist das Schnorren eine hohe Lebenskunst. Salcia Landmann hat den 
Schnorrern ein eigenes Kapitel gewidmet. Ich übe das Schnorren – leider – nicht als Kunst aus: 
ich kann es nicht, ich bin nur einer. So ist das Niveau auch nicht auf mein Können zurückzufüh-
ren, sondern auf die Großmut und Hochherzigkeit der Geber. Die Großmut der beiden Damen, 
Frau Kosaki und Frau Wenckus, ist kaum zu ermessen, zumal beide ein Erinnerungsbild von mir 
haben müssen, das nicht ohne Makel ist. Nach Philip Roth ist zwar niemand ohne Makel, aber 
meines ist schon nachgerade vom Bösen gezeichnet. Nach einem wunderbaren Konzert auf der 
Reisensburg im Rahmen eines Symposions japanischer und deutscher Philosophen, habe ich Frau 
Kosaki  einer schändlichen Sekirerei (?) durch die Universitätsverwaltung ausgesetzt; und der 
Frau Wenckus habe ich eine Flügel zugemutet, dessen Pedale zu Schönberg weder tonal noch se-
riell geqietscht haben. Ich schäme mich heute noch. Vielleicht ist es ja doch nur der Kunst vorbe-
halten, uns von allen Makeln zu befreien; und die Erinnerung an sie wird bleiben, wenn das Alter 
alle Makel und alle Schuld zugedeckt haben wird. 
Dank auch Herrn Ehni: Eichendorff muß immer noch entdeckt, aus den Verkrustungen befreit 
werden, in denen er durch seine Vereinnahmungen erstickt wurde. Die Männerchöre und Wan-
dervögel sind noch die harmlosesten unter seinen Ausbeutern. Dank nochmal für Ihren Beitrag. 
Das Grauen der Zeit, dies das keiner voll aussinnt, wo ist es genauer beschrieben als in der Stro-
phe: 
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Und eh ich´s gedacht, war alles verhallt, 
die Nacht bedecket die Runde,  
Nur von den Bergen noch rauschet der Wald,  
Und mich schauerts im Herzensgrunde.    

 
Was sonst noch zu sagen wäre, habe ich bei Fontane gefunden. Helmut Schaal, diese Anthologie 
auf zwei Beinen, hätte das Gedicht auswendig aufgesagt, ich bin schon froh, wenn ich es eini-
germaßen lesen kann. 
 

„Unverständlich sind uns die Jungen“ 
Wird von den Alten beständig gesungen; 
Meinerseits möcht ich´s damit halten: 
„Unverständlich sind mir die Alten“. 
Dieses am Ruder bleiben Wollen 
In allen Stücken und allen Rollen. 
Dieses sich unentbehrlich vermeinen 
Samt ihrer „Augen stillem Weinen“, 
Als wäre der Welt ein Weh getan – 
Ach, ich kann es nicht verstahn. 
Ob unsre Jungen in ihrem Erdreisten, 
Wirklich was Besseres schaffen und leisten, 
Ob dem Parnasse sie näher gekommen 
Oder bloß einen Maulwurfshügel erklommen. 
Ob sie, mit andern Neusittenverfechtern, 
Die Menschheit bessern oder verschlechtern, 
Ob sie Frieden sä´n oder Sturm entfachen, 
Ob sie Himmel oder Hölle machen – 
EINS läßt sie stehn auf siegreichem Grunde: 
Sie haben den Tag, sie haben die Stunde; 
Der Mohr kann gehn, neu Spiel hebt an,  
Sie beherrschen die Szene, sie sind dran. 

 
Dies also die neue Seite im Poesie-Album und ans Herz gelegt. Freilich: auch der Vorsatz, diese 
Seite zu beherzigen, unterliegt der Anfälligkeit und Korruptibilität jeder Moral, deren Summe 
man am besten im Schwäbischen ausdrückt: mr sott!  


